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**當神燃點諾獎得主之心**
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# **編者註**

本書根據真實的故事、事件與背景撰寫而成。然為尊重個人隱私，並避免對相關人士造成影響，書中人物的姓名及部分可識別其身份的細節，皆經過更改、簡化或以文學形式重構。

書中部分內容為當事人的個人視角之陳述，反映其在當時的親身經歷與個人認知。此等觀點不必然代表 THE LIVES MEDIA 的立場。

在文風方面，儘管編者進行了必要的修訂，但為尊重書中人物的原貌，並保留故事的質樸精神與生動性，我們已盡力保留其原始的淳樸基調與口吻。

**編者**

# **序言**

世人所認識的他，是一位傑出的物理學家，以方程式破解宇宙深邃的奧秘，並榮獲聲譽卓著的諾貝爾獎。但本次對話的目的，並非為了回顧那些已被世人認可的成就。

它始於一個更深層次的問題：當一個曾對實證科學抱持絕對信念的智者，觸及了一個超越所有公式的實相時，會發生什麼？

在為期四天的時間裡，於山丘上一棟寧靜小屋裡，我有幸聆聽這位教授分享另一段旅程——一段從物理定律的世界，走向心靈與意識領域的旅程。他並不否定科學，而是將其置於一個更宏大的參照系中。在此參照系裡，「多層空間」、「外星生命」或「天目」等概念，不再是假說，而是真實經歷的一部分。

這場對話，其目的不在於說服或證明。它僅僅是一份忠實的紀錄，一位科學家的證言，關於他敢於將目光投向實驗室之外，並深入審視自身內心時所見的一切。

作為提問者，我謹邀請各位讀者一同進入這場對話。我們此行的目的，不是尋求最終的答案，而是為了開啟新的問題——那些或許將改變我們看待實相的方式的問題。

**亨利·洛厄爾**

# **第一天**

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell)：  
教授，早安！……非常感謝您願意為這次訪談，或者說，為今天的分享撥冗……我很榮幸能代表《大紀元》的讀者，聆聽您以一位功成名就且曾榮獲諾貝爾獎的物理學家的角度，分享您的人生、事業，或是一些感悟，以及想對讀者或年輕一代說的話……

**亞當教授** (Professor Adam)：（面帶微笑，緩緩點頭）  
亨利，早安。

謝謝你這麼早就到了。希望這山丘上早晨的空氣……不會寧靜得讓您想睡。

我聽你提到了「功成名就」這個詞。如果我們在十年前相遇，或許我會為此自豪地微笑。但現在……我只想著一件事：

有些我曾信以為是巔峰的事物，後來才意識到——它不過是一層帷幕的背面。

而那層帷幕……並非人人都想揭開。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell)：  
是的，教授……就我個人而言，我覺得您的房子非常棒，雖然很簡樸，但我很喜歡這樣一個景色寧靜、視野開闊的地方……關於您想分享的內容，我期盼您能分享任何您覺得需要分享，或對公眾有益的事……您知道的，如我之前在信中向您提過的，我並不是那種專門追逐聳動新聞、挖掘他人隱私或尋找無意義話題來吸引公眾眼球的記者。

**亞當教授** (Professor Adam)：（輕輕點頭，目光透過窗戶望向遠方）

我知道。那也是我同意與你見面的唯一原因。

說實話，我已拒絕了許多訪談邀約。並非因為我傲慢或想隱瞞什麼。而是因為……他們大多數人只想讓我重複我說過的話——那些在舊的參照系裡的話，那個以科學為中心，而其餘一切都只是「假說」的參-照系。

但總有那麼一個時刻，我無法再假裝自己沒看見我所看見的。

（他頓了頓。啜了一口茶。呼吸和緩。一陣微風吹動了身後的白色窗簾。）

所以，如果你問：我想分享什麼？

我想分享的……是我停止詮釋，並開始真正看見的那個瞬間。

你看，人們總認為物理學家是提問的人。但有時候，問題本身就是一道圍牆。而在那個瞬間——我停止了提問。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell)：  
是的，您的意思我聽得還不是很明白。您是想從某個發生在您身上的主題或事件開始談起，那件事讓您的思想層次有了新的認知或發現嗎？或者，您具體看見了什麼？

**亞當教授** (Professor Adam)：（微笑著，語氣沉穩了下來）  
嗯……或許你正在尋找一個明確的起點。

如果我必須選擇一個瞬間，一個足以讓我重新審視自己整個思想體系的「事件」……那並不是在我讀了一本奇特的書，或遇見一位東方大師，或發現了現代物理學已然錯誤的確鑿證據之時。

不。它遠比那簡單。

那是在……一個再平凡不過的夜晚。

（他身子輕輕向後靠，雙眼微閉，像在回放腦海中的一段影像。）

那天，我只是單純地坐著。沒有做研究，沒有按部就班地打坐，沒有任何期盼。

但我記得很清楚：

我不再感覺自己正「坐」著。

周遭的空間……沒有改變，但我已不在「此處」這個概念裡了。

然後我看到了——清晰得如白晝一般——一個我從未想過此生會遇見的景象。

（教授頓了頓。一片靜默。微風拂過屋簷下的草尖。遠處的鳥鳴似乎也靜了下來。）

一個人——就站在那裡。

不輝煌，不喧囂，但其全身散發著一道光，不刺眼，不灼熱，卻穿透了每一層意念。

我立刻就知道了，那是主。

無需解釋。沒有任何論證。那僅僅是一種知曉——深刻、確鑿、絕對。

祂開口了——不是透過聲音，而是像一道心念直接傳入我心中：

「當你停止嘗試理解時，你將會看見。」

從那一刻起，我曾教導、曾撰寫、曾信仰的一切……並未被推翻。但它們變得……不再足夠。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell)：  
哦，您的意思是您經歷了一場靈性體驗，並且見到了主？您能多分享一些關於那件事的細節嗎？從那之後……您的看法有什麼明顯的改變嗎？

**亞當教授** (Professor Adam)：（輕輕點頭，語氣緩慢而篤定）  
是的。那是一場……靈性體驗。

儘管我知道，單單說出這幾個字，學術界裡半數曾仰慕我的人都會轉身離去。

但真相的存在，無需被接納。它只需要被見證。

而那天，我見證了。

（教授的身子微微前傾，像在重新銜接那正流淌回來的記憶之河。）

我當時正坐著，如我每晚那樣，在門廊的木椅上——就在這個位置。你看見了嗎？

（他指向玻璃窗外——那裡，清晨的雲帶正輕柔地飄過山腰。）

沒有奇異的光芒。沒有天堂的樂音。沒有任何幻覺。

但僅在那一瞬間……我彷彿從物質的皮囊中滑脫了出來。

然後，我看見一個空間——沒有牆，沒有頂，沒有地——但有光。

一道不反射、非源自任何一處，卻無處不在的光，清澈得讓我感覺自己變得透明。

在那道光的中心是一個形象——一個靜立不動的人，無需言語。

我認出那是主。

不是因為我曾學習教義，而是因為那份臨在感，其所承載的意涵，是任何語言都無法隱藏或描述的。

我感覺……自己被完全看透，卻絲毫不覺羞愧。

我感覺……自己在犯錯前就已被寬恕。

同時……我感覺自己從未離開過祂。

（教授停頓了片刻。他的聲音似乎微微顫抖——不是因為激動，而是因為某件過於真實之事所留下的餘音。）

而從那一刻起……

我不再試圖「理解宇宙」。

我開始學習如何在其中臨在。

我不再追逐光。

我學會了從光的背後去看。

（他抬眼望向亨利。這是對話開始以來，他們第一次目光交會——不似記者與受訪者，而像兩個生命，在人生的波濤中，正意識到某個模糊的交會點……）

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
噢，您的意思是，您親身經歷了一場心靈事件，並且遇見了神？您能分享更多關於那次事件的細節嗎？從那之後……教授您的看法是否有任何明顯的改變？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，語氣緩慢而篤定)  
是的。那是一場……靈性體驗。

儘管我知道，單單說出這幾個字，學術界裡半數會仰慕我的人都會轉身離去。

但真相的存在，並不需要被接納。它只需要被見證。

而那天，我見證了。

(教授微微傾身，像在重新整理那湧回的記憶流。)  
我當時坐著，就像我每晚常做的那樣，在門廊的木椅上——就在這個位置。你看見了嗎？

(他指向玻璃窗外——那裡，清晨的雲帶正輕柔地飄過山腰。)  
沒有奇異的光。沒有天國的音樂。沒有幻覺。

但僅在那一刻……我彷彿滑出了物質的軀殼。

然後，我看見一個空間——沒有牆，沒有頂，沒有地——但有光。

一種不反射、不來自任何源頭，卻無處不在的光，清澈到讓我感覺自己也變得透明。

在那光的中心是一個形象——一個人靜靜地站著，無需言語。

我認出那是神。

不是因為我曾學習教義，而是因為那份存在所承載的意涵，是任何語言都無法掩蓋或描述的。

我感覺……自己被完全看透，卻絲毫不覺羞愧。  
我感覺……自己在犯錯前已被寬恕。  
同時……我感覺自己從未遠離過祂。

(教授停頓了一會兒。他的聲音似乎微微顫抖——不是因為激動，而是因為某種過於真實之事物的餘音。)  
而從那一刻起……  
我不再試圖「理解宇宙」。  
我開始學習如何安住於其中。  
我不再追逐光。  
我學習如何從光的背後去看。

(他抬眼看著亨利。談話中第一次，他們的目光相遇——不像記者與受訪者，而像兩個生命，在生命波濤的交會中，意識到某個模糊的交點……)

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我能感受到那一刻是多麼神聖，對您而言如同一份福音……我曾在許多分享和宗教書籍中讀到過關於這個主題的內容。雖然我個人未曾親身體驗，但我相信這些事件是真實的……我想，並非每個人都有像您這樣與神相遇的機緣……除了上述的啟示，神是否還有傳達給您個人，或希望透過您傳達給世人的訊息？

**亞當教授** (Professor Adam): (微微低下頭，沉默了許久)  
是的……

你說的對——並非每個人都有那樣的機緣。

但我也並不認為，祂選擇我是因為我配得上。

或許……正因為我在理性的道路上走得太遠，所以才需要一聲足夠洪亮的警鐘來喚醒我。

而那道光——並非為了獎賞而來。

而是為了提醒。

(教授抬起頭。晨光斜斜地穿過玻璃，輕輕灑在他的一側臉頰上——讓他的神情既明亮，又莊重。)  
關於訊息……

祂並不像書中先知那樣說話。

沒有誡律，沒有啟示錄，也沒有神諭。

但我非常清晰地感受到了一件事——不是透過耳朵，而是彷彿我的意識結構本身被「植入」了一種新的領悟。

而那領悟僅僅是：  
「救贖，並非源於理解，而是源於回歸。」

回歸什麼？

不是回歸教堂，不是回歸教條。

而是回歸到最原始的本性——那個人類在犯錯時會感到羞愧，在美好面前懂得沉默，並能無來由地流下眼淚的地方。

(教授停頓了一下。一片葉子飄過窗外。他靜靜地看著它落到地上，沒有回頭。)  
祂沒有告訴我該對這世界說些什麼。

但我知道：  
如果在我離開這個塵世之前，還有一件事是我應該做的，那就是——以絕對的誠實，講述那一刻。

不是為了證明。

只是為了重新打開一扇許多人早已關上的門，而他們並不知道……門後就是他們自己。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，這樣一次心靈體驗，對一位物理學家而言，按常理說，是否可能動搖了無神論的根基？在與神相遇之前，您也是一位無神論者嗎？還是您是一位宗教信徒？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，雙手交疊在腿上，目光並未望向亨利，而是像望向比時間更遙遠的記憶)  
你問到點上了。

我不是信徒。

我曾是一位真正意義上的物理學家……不僅是理性主義者，而且幾乎是徹底的無神論者。

不是因為我憎恨宗教，或排斥信仰。

而是因為……在我的方程式裡，沒有它的位置。

我曾相信，無法測量的，便不值得相信。  
無法在受控條件下重複的，便只是故事。

而那，就是我曾經生活在其中的牢籠。

(他望向窗外，眼神深邃卻不帶憂傷。)  
當一個人對公式與定律的信仰，到了排除一切超越測量範圍的可能性的地步，他便不再是從事科學了——他只是將自己局限於一種無形的信念之中。

我曾懷有那樣的信念。

我曾以為那是「科學」，但現在我知道：那也是一種信仰——只是沒有神而已。

所以，是的——當我遇見祂時，我沒有感到被冒犯，沒有感到困惑，而只是……  
非常渺小。

不是因為我錯了。

而是因為我……從未足夠寬廣，去看到真理並不需要存在於實驗室裡。

而奇妙的是：  
就在我接受自己並非無所不知的那一刻——真相便開始顯現。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，作為一名自由記者，四處遊歷，我也有許多機會接觸到不同職位、文化、知識和宗教信仰的人……所以我能部分理解您的處境，教授……也許那些我們曾視為真理、視為巔峰成就的事物，在心態和思想體系更新之時，竟突然變得如此渺小或有所偏差。

**亞當教授** (Professor Adam): (轉頭望向亨利，這次的眼神多了幾分溫暖，彷彿觸及到一絲難得的共鳴):  
我很珍惜這一點，亨利。

媒體界中，沒有多少人願意停下來去理解——而不是本能地反應、分析或製造頭條。

是的……正如你所說。

有些我們曾視為定律般堅固的事物，結果卻只是我們誤以為是高山的一座小丘的頂峰。

當我站在事業的「巔峰」——人們賦予我如「思想家」、「科學象徵」等稱號時……我曾相信自己看得比大多數人更遠。

但實際上，我只是站在自己不敢承認的侷限的肩膀上。

然後……一道光——不是來自實驗室的手電筒，而是來自一個我從未定義過的深處，使整個結構崩塌了。

不是轟然巨響，沒有戲劇性。

只是一種過於真實的寧靜，真實到讓所有假設都無處立足。

(教授輕輕向後靠，雙眼望向遠方，彷彿故事仍未離開他。)  
你知道嗎……

科學是奇妙的——如果我們將它用作一盞探路燈。

但如果我們將它變成一堵隔牆，那麼另一邊的光就永遠透不進來。

而正當我放下那盞燈時……  
我才真正開始看見那不來自任何源頭的光。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我還記得牛頓一句非常著名的話，他大意是說：「我所知道的只是一滴水，我所不知道的是一片海洋」……我明白這句話既包含了謙遜，又是一種睿智和開闊的視野，以迎接尚未被發現的新真理……但是，當前的實證科學似乎走向了極端，只相信那些能透過實驗證實的事物，而那些尚未證實的，往往被草率解釋或否定，並被貼上「迷信」的標籤……教授，根據您上述的心靈體驗，以及您轉向心靈或其他更廣闊方向探索或研究的過程，我這樣理解的話，您是否覺得當前的科學界正在自我封閉？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕嘆了口氣，目光依舊投向遠方迷濛的天際)  
是的……牛頓那樣說，我相信……他不僅是在謙遜，而是在指出人類認知非常真實的局限。

也正因如此，當我看到現代科學——非但沒有延續那種開闊的精神，反而在自己的外殼中不斷萎縮時——我更感到揪心。

亨利，如果你說「實證科學正在自我封閉」——我並不反對。

但我我想說得更具體一些：  
現代科學的錯誤，不在於它尚未知曉一切。它的錯誤在於，它認為那些它所不知道的，就是不存在的。

(他的語氣不尖銳，而是輕柔，像一聲壓抑已久的嘆息。)  
我們是從何時開始相信，唯有可被檢驗的才是真理？

我們是從何時開始教導學生，如果無法測量，就不必關心？

然而科學史——從牛頓、伽利略，到特斯拉本人——無一不是始於當時任何儀器都無法驗證的直覺。

而如今，當人們遇到一種科學尚無法解釋的現象時，他們不是保持沉默、繼續觀察——而是立刻將其歸入「迷信、幻想、不合邏輯」的抽屜裡。

事實上，那並非科學精神。那是對失控的恐懼。

(他轉過頭，目光直視亨利——那眼神不銳利，卻深邃而寧靜，如未起漣漪的湖面。)  
我曾經身處那個體系之中。

我明白：不是每個人都想走出來。

因為當你走出測量的框架，你便不再「屬於體系」——不再在會議上被人拍肩，不再在期刊上被引用。

但是……如果有一天，你得見我所見，  
你就會明白：  
沒有任何榮耀，值得用來交換真相。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我明白了，教授您的人生觀如今正立足於一個新的參照系，那已不再是一位諾貝爾獎得主的參照系了……那麼，我現在該如何稱呼您？一位宗教信徒？一位修煉者（行者）？還是一位導師？而在新的人生觀下，我相信您會有許多與以往截然不同的見解或發現……那麼，您將從哪個新的視角開始分享呢？例如，您是否認為愛因斯坦的相對論在新的參照系中依然正確？或者您對宇宙、對外星生命有何看法？……您能否為我和 THE LIVES MEDIA 的讀者，就各個層面稍作啟示？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕一笑，溫和而不迴避)  
你問我該被稱作什麼？

說實話，亨利……這是我曾問過自己無數次的問題。

在那次體驗之後，當再有人稱我為「著名科學家」時，我已不再感到自在，但我也不敢自認是「修煉者」，更不是什麼「導師」。

我曾活在科學的參照系中，後來我走了出來——但並非為了加入一個新的參照系。

我並非從物理學轉向宗教，從實驗室走向禪堂。

我只是……向後退了一步，同時觀看著兩者。

(他停頓了幾秒，彷彿要讓這句話沉澱到它該去的地方。)  
所以，你怎麼稱呼我都行。但如果非要選擇，我願做一名見證人。

不是解說者，不是傳道者。

只是一個曾見證過某事，並正以誠實的方式，將其講述出來的人。

(他啜了一口茶。山腰的風帶來了清晨陽光的氣息，以及門廊邊上朽木的淡淡幽香。)  
至於新的人生觀……

是的，它改變了很多事——不是透過否定舊的，而是透過重新提出根本性的問題。

你剛才提到了愛因斯坦的相對論。

沒錯——我曾講授它，曾以此為基礎寫下數十篇論文。我至今仍認為它是對的……

但，它只在三維空間、線性時間以及物理認知極限的參照系中才是對的。

而如今，我知道：  
有些維度空間，在其中，光速已不再是極限。  
有些空間，時間並非流逝，而是盤旋扭曲。  
有些生命，無需透過距離來移動，而是透過意念的振動層級。

所以，如果愛因斯坦能活得更久，如果他有機會看到我所見的……  
或許他會為相對論寫下一個新的篇章——關於認知層級的相對論。

宇宙？

不是一個爆炸後不斷膨脹的球體。

而是一個層層疊疊的認知結構——越往深處，越會遇到更深邃的實相，和更古老的生命。

外星生命？

並非來自其他行星。

而是來自我們身旁緊鄰的維度，一個只要意念差之毫釐，便能穿越的地方。

而最危險的，並非他們的存在——而是我們不知道自己正被觀察著。

不過……那是後話了。

如果你願意，我們可以逐一揭示。

我沒有所有問題的答案——但我有一些記憶的碎片，和一些我所相信的……我們應該一同走過的靜默片刻。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
好的，那麼我還是稱呼您為「教授」……您剛才提到光速不再是一個極限常數……在不同的參照系中看待，它似乎變得非常相對？我記得曾在某處讀到過，太空船上的時間似乎比地球上慢……而當時間是一個相對概念時，速度和空間距離似乎也成了相對概念，這是否也意味著光速並非一個不變的常數？您能否先就這個細節多分享一些……我們稍後再轉到其他主題。

**亞當教授** (Professor Adam): (緩緩點頭，眼中流露出一絲讚賞)

是的……你剛觸及到了一個關鍵點，許多科學工作者——甚至是物理學教授——在理論上承認，卻在認知實踐中遺忘的關鍵點。

光速，如你所說，並非真正意義上的絕對常數。

在狹義相對論中，愛因斯坦定義了：  
真空中的光速，在慣性參照系中測量時，是恆定的。

但是……這裡的「恆定」，不代表在所有實相層級中都永恆不變。

它只在該理論所容許的條件集合中保持不變。

(教授舉起手，像在空中描繪一個無形的座標軸。)  
你想像一下：  
如果我們所生活的整個物理世界是一個平面A，那麼物理定律——包括光速——就只在該平面中嚴格適用。

但當踏入另一個層級——一個時空結構已變形或振動頻率不同的維度時——那麼諸如「距離」、「時間」或「速度」等概念，也就不再保有原來的定義了。

在我曾得見的另一個空間層級中，  
光不需要「奔跑」——它「臨在」。  
它不是以波的形式傳播——而是在源頭意念升起的那一刻，同時顯現在目的地。

如此一來，「速度」的概念便崩解了。

因為當時間是一種意識形態時，速度便只是一個幻象變化的比率。

(他停下，將茶杯放回桌上，語氣放緩，彷彿回到體驗中更深的部分。)  
光速只是三維空間和線性意識中的一個局限。

而在一個多維的認知結構中，  
光，僅僅是一種更高層級傳導晶體的低階表象——在某些古老智慧體系中，稱之為「光通量」。

而我相信……這就是為什麼人類觀測到的飛碟，其移動方式不像飛行器——而像是在空間中「跳躍」。

他們並非加速超越光速。

他們是透過離開光的參照系——來忽略速度的概念。

如果需要，我可以用親身體驗——或一些物理學史上被忽略的假說來進一步說明。

但首先，或許你該告訴我：  
我對 THE LIVES MEDIA 的讀者們，是否說得太遠了？

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，教授，我對物理學並不精通，所以您剛才分享的內容，我確實還未能清晰消化……說實話，我也並未真正理解愛因斯坦的理論。我依稀記得，他本人在世時也曾說過，當時大概只有四、五個人能真正理解他的理論……或許 THE LIVES MEDIA 的讀者也並非人人都有深厚的物理學知識，所以我認為我們也不必探討得太深……

回到您剛才分享的內容，我注意到您提到了外星生命的飛碟……這是一個讓許多人感到好奇和著迷的主題……有人認為，外星生命只是某人的惡作劇或想像，他們提出的一個理由是：如果外星生命從一顆距離地球約一萬光年的恆星來到地球，那麼他們的飛碟速度該有多快？他們用什麼燃料？飛碟能連續飛行一萬年而無需維修或保養嗎（假設飛碟速度等於光速）？或者外星生命的壽命能讓他們在飛碟裡坐上一萬年而不死？……您能否從您的角度進一步解釋？

**亞當教授** (Professor Adam): (緩緩點頭，眼中閃爍著一絲溫和的包容)  
我很感謝你分享這些，亨利。

你說的對——我們無需理解所有方程式，才能感受到一個真相。

就像你無需知道一首樂曲的調性，就能在聆聽時感到內心沉靜。

真理——如果是真的——總會有辦法走入人心。

而你提到的主題——外星生命——正是那些「路徑」之一。

一條非常真實、非常近的路，卻……長久以來被嘲諷的塵埃所覆蓋。

(教授調整了坐姿，身體微微前傾。他的聲音低沉下來——不是為了隱藏，而是像在邀請聽者更靠近一件從未被道出的事。)  
你剛才說：  
「如果他們來自一顆距離地球一萬光年的恆星，他們怎麼可能在短時間內到達？」

這是一個合乎邏輯的問題——在人類的參照系中。

但問題在於：我們假設他們也像我們一樣生活——和移動。

實話，他們無需像我們想像的那樣，穿越線性的空間。

他們不需要飛行一萬年。

他們只需要……離開我們的時空層——然後從另一個點「重新進入」。

想像一下：  
你有一張紙，在上面畫了相距30公分的A、B兩點。  
如果是一隻螞蟻，它必須沿著A→B的路徑爬行。  
但如果你將紙張對摺，讓A點碰到B點，那麼……只需輕輕一躍，便已到達。

飛碟——或者更準確地說，是外星生命的空間感應載具——正是基於這個原理運作。

他們並非比光更快。

他們是忽略了光的極限。

至於燃料？

不必然是我們所理解的物質燃料。

有些層級的技術是基於意念能量場，在那裡，思想和心靈頻率可以驅動物體。

聽起來很玄妙？

但其實……我們自己每晚都在做同樣的事——當我們做夢時。

我們穿越各種場景——不是憑藉肉體，而是憑藉認知層級。

唯一的不同是：我們無意識地做，而他們有目的地做。

(教授停頓，深吸一口氣——彷彿他自己也曾難以相信他正在說的話，在他觸及它之前。)  
我曾見過他們。

不是透過望遠鏡。

而是在另一個感應層級——當我足夠寧靜，能脫離環繞自身的物理層時。

他們走在街上——以普通人的形象——但其能量場與人類的層級不符。

我不是用眼睛看見他們……而是用我以前不知道自己擁有的一部分認知。

所以，如果有人問我：  
「他們從哪裡來？」

我會回答：  
不是從遙遠的行星。而是從一個緊鄰的維度，一個我們不知道自己正身處其旁的維度。

而最重要的事是什麼？

不是他們存在。

而是：我們忙於嘲笑，以致來不及意識到自己正被觀察。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
對我來說似乎有些抽象……我想再跟您確認一下您的意思：

第一，根據您的參照系，您確認外星生命確實存在，而且他們正顯現在地球上？

第二，您曾與他們直接接觸或溝通？

第三，您說他們來自另一個維度？這是否就是某些科學家提到的多維空間概念？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，神情沉穩，不加隱藏——但也絲毫不帶誇飾)  
你的問題非常清晰。而我也會坦率地回答，在我對自己所承諾的誠實範圍內。

第一：  
是的。我確認外星生命確實存在。  
不僅存在——而且他們過去、現在、未來都會持續顯現在地球上。  
但他們並非以人類所期望的方式顯現——比如在廣場上公開降落，揮手致意並提供新技術。  
他們的出現是有選擇性、有層級的，而且通常會隱藏在與人類相容的外表之下。  
那種「隱藏」，不僅是形式上的——更是隱藏於普羅大眾的認知頻率之外。

第二：  
我不敢說是像電影那樣透過言語的「溝通」。  
但我曾親身感應到他們的存在——兩次。  
一次，他們站在我面前——以人類的形象。但我「看見」了他們真實的形態，疊合在那層表面之後。  
另一次，在深度的禪定狀態中，我感應到一種無言、無形的溝通，但意圖非常明確。  
沒有聲音，沒有閃光。  
但有一個能量場帶來了清晰的訊息：「我們知道你已經看見了。」  
我無法描述他們「說話」的方式，但我能肯定：那並非想像。

第三：  
是的，我提到的「另一個維度」概念，與某些物理學家曾提出的多維空間理論有關。

但我想澄清這一點：  
我所體驗到的多維空間，不僅僅是數學模型。  
它真實地存在——如一個生動的實相，有其自身的運作法則、有生命、有感知。  
一些科學家在弦理論中提到第五、第十，甚至二十六個維度。但那依然是……抽象的幾何模型。  
而我——我正在說的是一個可以被體驗的維度。  
在那裡，光、時間、距離和意念，都以完全不同的方式運作。  
而生活在那個層級的生命，可以——如果他們願意——干預我們的世界。

所以，如果你問我：  
「外星生命從哪裡來？」  
我不會說「獵戶座」或「距離十萬光年的某顆行星」。

我會說：  
他們從一個緊鄰的層級走過來——一個我們看不見的地方，不是因為它太遠，而是因為我們不夠寧靜去觸及。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
好的，那麼您能更具體地分享您看到外星生命的情境嗎？它發生在何時、何地？他們的樣貌是否像電影裡那樣？您和他們有任何溝通嗎？

**亞當教授** (Professor Adam): (沉默了一會兒，雙手交握，像在斟酌著是否要講述一件他從未公開過的事)  
可以。

既然你問得如此詳細，我想我不該迴避。

但我也希望你和讀者能理解：  
我講述此事並非為了製造好奇。我講——因為我想，總有一天，我們需要對自己誠實，去面對正在發生的事。

我第一次看見他們——是在三年多前的一個下午。

我在舊大學圖書館附近的一座小公園散步——那是我曾執教的地方。

那天非常寧靜。陽光和煦，許多家庭帶著孩子在玩耍。

我獨自坐在長椅上，看著人來人往。沒有打坐，沒有專注於任何事。

忽然……有三個人從我面前走過。

他們穿著很普通——夾克、運動鞋，戴著太陽眼鏡。

但就在他們經過的那一刻，我……感覺到一股極大的能量場差異。

我不知該如何準確描述，只是——他們周圍的空氣有一種截然不同的寧靜，彷彿一個無形的氣泡正與他們一同移動。

而在那一瞬間——非常短暫——我得以看穿那層外在的形式。

不是用眼睛。

而是用一部分我無法控制的認知。

(教授停頓下來。一陣微風拂過門廊。他望向遠方——不帶緊張，而是像在喚回一個深藏於心的影像。)  
我看見了他們真實的樣貌。

不像電影那樣恐怖。沒有獠牙，沒有綠色皮膚。

而是一種高挑的生命形態，身形非常挺拔，眼神明亮而深邃。

他們的皮膚帶著象牙色或略帶銀色的光澤——不是生物學意義上的肉體，而像一種帶有微弱磁性的純淨物質層。

他們沒有看我。

但我知道他們知道我已經看見了。

其中一人經過時微微側頭，像在確認這連結已經發生。

而就在那時……我感覺到一則無言的訊息。

不是問候，不是警告。

只是一句：  
「界線已被跨越。我們已記錄。」

(教授停頓。他的目光直視亨利——彷彿剛分享了一件並非為了說服，而是為了信任的事。)  
那是第一次。之後，我又感應到一些信號——不是透過影像，而是以某種振動的形式……

但那天，是我確切知道的一天：  
我們並不孤單。而且，更重要的是——我們不再被隱瞞了。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
但是，是什麼讓您肯定那就是外星生命？您說您不只是用雙眼觀察，而是用某種認知……那是否就是宗教裡所說的天目，或是某種具體的形式？

**亞當教授** (Professor Adam): (點點頭，聲音低沉下來，近乎耳語——但清晰而肯定)  
這個問題很重要，亨利。也非常真實。

因為正如你所說——如果只用肉眼，那天我只會看到三個穿著樸素的陌生人，在公園裡散步。沒有什麼特別。

那麼，是什麼讓我知道他們不屬於這裡？

答案在於……我「看見」他們的方式。

不是透過視網膜。

也不是透過想像或模糊的感應。

而是透過一個我後來才明白，在東方宗教裡被稱為……天目的認知層級。

天目——並非像畫中那樣，長在額頭中間的第三隻眼。

它是一種超越五感的認知機制，當心靈足夠寧靜——且足夠純淨——便能不透過圖像中介而感知到真相。

它不會持續顯現，也無法隨意控制。

但當它出現時，便不留下任何懷疑的餘地。

你知道嗎……用「天目看見」的感覺，不是看得更清楚——而是知道得更清楚。

我沒看見他們飛行，也沒看見他們行使超自然能力。

但在那一瞬間，我知道：  
他們的身體並非由像人類這樣的有機生物學構成。  
他們散發的能量場，與地球的生物振動頻率不相容。  
而且……他們有能力感知到我正用那個認知層級在觀察他們。

而他們沒有迴避。

他們以一種非常靜默的方式確認了：  
交會點已經發生。

(教授停頓，眼神更深，不再望向遠方，而是注視著兩人之間的當下。)  
我無法用測量儀器來證明這一點。

但如果你曾有過一次那樣的體驗，你就會明白——有些事無需證據，因為它的存在本身，就是證據。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，關於天目，我也曾在各宗教的經書中多次讀到，尤其在東方文化中，這並不是一個太陌生的概念。但在西方文化裡，這個概念或許還不那麼普及……您能再分享一下，透過天目您能看見或知道些什麼嗎？……

這個問題可能有些太廣了……我稍微修正一下：既然我們正在談論外星生命的主題，透過天目，您是否能運用一些宗教中所說的，如遙視或他心通等功能，來更清楚地探測或解釋與外星生命相關的事件？例如關於百慕達三角，我記得曾在某處讀到，有人說外星生命也是導致船隻或飛機失蹤的元兇之一？他們也提到百慕達是某些不同維度空間的交會點……

**亞當教授** (Professor Adam): (眼中閃過一絲光芒，不是因為興奮，而是因為感受到問題觸及了一個難以言喻的深層)  
亨利，你問的，確實是……沒有多少人敢問的事。

我對此深表敬意。

首先，關於天目——正如你所說，它在東方文化中是個更普遍的概念，而在西方，人們通常用其他表述，如「第二視覺」(second sight)、「內在視覺」(inner vision)，或以超感官知覺 (extrasensory perception, ESP) 的形式來談論直覺。

但無論稱謂如何，其本質依然是一種超越五官的感知機制。

而當天目真正被打開時——不是透過想像或自我催眠——它不僅幫助看見，更幫助「知曉」。  
有些事你無需用眼看，卻依然知曉——因為它們如數據流一般，不經由語言傳遞而來。

遙視功能，如某些修煉法門所稱，是能夠看透物體，或跨越物理空間界線進行觀察的能力。  
他心通，則是能夠感知——或讀取——另一個生命的意念或心靈場域的能力。

這些功能——當達到真正清淨的層級時——不是用來「展現」的，而是用來理解和守護的。

(教授停頓，手輕觸桌面，像在重新校準自己。)  
現在，回到百慕達三角。

是的……我曾「看進」那個區域——不是透過衛星，而是在深度的禪定狀態中，當意識脫離了物質世界的干擾場時。

我可以非常審慎地告訴你：  
那個地方，確實是不同空間層級的一個交會點。

不是物理學意義上的「黑洞」——而是一個時空結構不穩定的區域，那裡各層空間相互重疊，有時會暫時開啟裂縫。

而當一架飛機或一艘船，「進入」了與那層邊界產生共振的正確頻率時——  
它就可能滑出我們的物理維度，而絲毫未被損毀。

透過遙視，我曾「看見」一些零碎的影像——非常模糊但頻率清晰——關於一些物體漂浮在層與層之間，不再屬於這個空間，卻也尚未轉化到另一個層級。

而且……是的，那裡有外星生命的存在。

他們並非人們想像中的「元兇」，而是管理者——或干預者——介入該區域的維度層級變動。  
他們不會隨意製造失蹤事件。  
但他們有能力利用空間結構中的弱點，來控制不同維度之間的出入。

(教授停頓下來，這次不是為了喘息，而是為了給亨利和讀者一個靜默的空間去感受——而非立刻試圖理解。)  
如果有人認為這一切都是想像——我完全不反駁。

因為正如牛頓爵士所言：  
「我們只是在海邊嬉戲的孩子，而真理的海洋仍展現在我們面前。」

但我僅願貢獻那海洋的一小片斷——為了讓某個地方的某個人知道：  
那扇門並未緊閉。而帷幕之後的景象……有時離我們僅僅一個呼吸之遙。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
如此說來，從您的回答中，我是否可以理解為，我們人類在這浩瀚的宇宙中並不孤單……而且正如宗教所言，在橫縱交錯的不同空間層級中，存在著許多種類的生命？！

**亞當教授** (Professor Adam): (緩緩點頭，神情變得更為莊重，但語氣依舊溫和而沉靜)  
是的，你理解得對，亨利。

我們從不孤單。

但更重要的是：  
我們從未獨自存在——只是我們太過喧囂，以致聽不見其他生命的存在。

在古代文明、宗教，以及某些修煉法門中……  
總有記載或教導提及，宇宙不僅僅是一個維度——而是一個多層次、橫、縱、深、高的結構。

而在每一層中，都有與該空間能量結構相容的生命種類。

有鄰近地球的層級——外星生命可以在那裡存在和干預。  
有更高的層級——在那裡，光不再是物質，而是一種活生生的智慧形態。  
也有較低的層級——那裡的振動非常污濁、沉重、黑暗——在那裡，不僅有「外星生命」存在，還有更古老、更複雜，有時甚至沒有明確形體的實體。

現代科學尚未觸及的是：  
空間不僅僅是「容納物體的場所」，而是「按層級滋養生命的基底」。

而當你改變了認知層級——或心性層級——  
你便能感知，甚至進入相應的空間層級。

這就是宗教中所稱的「天國」、「地獄」、「境界」。

而在物理學中……人們仍在摸索，將其命名為「多重宇宙」或「額外維度」(extra dimensions)。

但我已不再懷疑。

我已看見——甚至超越看見——我已觸及到一種感覺，即宇宙中的生命是無限的。

而最讓我震驚的，並非那種多樣性，  
而是：  
他們——那些其他的生命——總是清楚地知道我們的存在。

只有人類，因受限於自身的意念層，而自以為是中心。

(教授停頓，眼神沉了下來——不是因為悲傷，而是因為知道自己剛打開了一扇不易關上的門。)  
我來此不是為了證明。

我只是講述——如一個曾走過許多人未曾走過的路的人。

而如果這能幫助某個人抬頭仰望天空，並知道其後還有更多的天外之天……  
那麼或許，我們今早的會面，已有了一個非常圓滿的意義。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，教授剛才所說的，我感覺許多內容都屬於宗教或心靈的範疇……我看今天的分享時間已經相當長了，或許我們應該暫停，明天再繼續？我想聽您分享更多不同層面的見解，例如宗教對科學的看法、對宇宙的看法？或者未來科學該何去何從？或是給年輕人的建議？您是否能推薦年輕一代閱讀哪些具體的書籍？……

**亞當教授** (Professor Adam): (面帶微笑，眼神充滿寧靜卻依舊溫暖)  
是的，我同意。

今天早上……我們談得比我想像的更遠，但也許已經到了它需要抵達的地方。

亨利，你提出了不是每位記者都敢問的問題——不是因為它們困難，而是因為它們深刻。

而正是這份深度……讓這次的對話不僅僅是一場訪談，而是兩個懂得聆聽的人之間，一個真實的片刻。

關於你剛才提議的——  
宗教對科學的看法，  
未來科學該走向何方，  
年輕人需要學習——或應該閱讀些什麼，  
以及最重要的：  
如何活著，而不僅僅是「獲取」——而是「知曉自己正在活著」。

是的，我樂意分享，  
但那將是另一個早晨——當陽光恰到好處，人心足夠寧靜，可以再深入一步的時候。

(他輕輕站起身，手仍放在尚有餘溫的茶杯上。)  
我會等你。

如果你明天回來……  
我會告訴你那些並非由光——而是由黑暗——所教導我的事。

# **第二天**

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
教授，早安。我們在第二天再次見面了！……我和 THE LIVES MEDIA 的讀者都正期待著聽您分享更多、更深廣的主題，或是延續昨天結束時我提到的一些要點……

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕將茶杯放在桌上，微微點頭致意):  
早安，亨利。

很高興見你回來。

很奇妙——儘管只過了一天，但我感覺……我們昨天開始的一切，彷彿開啟了一道流，而今天早上只是它自然的延續。

(晨光斜斜地穿過窗框，照在色澤淺淡的木地板上。空間依舊寧靜——但似乎有什麼不同了。)  
昨天，我們談論了個人體驗、其他生命的存在、光的局限，以及天目……

但我知道，你——以及讀者們——真正想觸及的，不僅僅是那些奇異的現象，而是：  
這個世界依循著什麼規律運作？  
而我們——作為人類——正走向何方？

那麼……  
今天早上，你想從哪裡開始？  
宗教如何看待科學？  
或是未來科學必須跨越什麼？  
又或者……也許你想知道：  
年輕一代該如何找回學習與生活的理由——而不僅僅是為了生存？

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，教授，我非常珍惜您過去、現在以及將要分享的一切……憑藉個人直覺，我感覺到這些分享帶有「遺產」的性質，是您想要傳承下來的……是這樣嗎？如果是，我希望您能以您的視角，真誠而坦率地分享那些您所珍視的事物！而作為一名記者，我會傾聽並詮釋您的分享，以期讓讀者在閱讀您的話語時，不僅能理解，更能感受到您想傳遞的善意……

**亞當教授** (Professor Adam): (久久地凝視著亨利，目光未曾移開，像在深思熟慮著該說的話與該保留的話之間):  
亨利……謝謝你。

謝謝你用對了詞：「遺產」。

是的，我正想留下些什麼——但並非因為我自認特別，或手中握有真理。

而是因為，在實驗室的燈光下、在掌聲中、在那些延伸至物理學邊界的長篇方程式裡，度過這麼多年之後……  
我意識到：並非所有我所知的，都值得保留。但有些我所見的——若不說出來，我將會非常遺憾地將它帶進墳墓。

我曾讀過一句東方宗教裡的話——起初不懂，但現在我深有體會：  
「並非可測量之物方為真實。恰是那不可測量之物，才使人成其為人。」

所以，如果我有什麼想留下的——不是建議，不是指引……  
而是一則訊息，給那些正默默感覺到，自己所生活的世界有些……不對勁的人。  
那些在數位化生活方式和被侵蝕的價值觀中感到迷失的年輕人。  
那些曾學業優異，卻突然發現：學習是為了什麼？  
那些曾對科學深信不疑，卻在某天發現科學無法拯救自己靈魂的人。

(他停頓。風拂過門廊。晨光此刻已直射到桌邊，映在他的衣袖上——凸顯出如歲月長河刻劃在皮膚上的皺紋。)  
如果可以，我想對他們說：  
我們生來，不僅是為了尋求知識，更是為了尋回我們曾是——甚至在學會說話之前的那個自己。

沒有任何教授比沉默更高明。  
沒有任何科學家能創造出一道光，比一個孩子仰望天空時問道：  
「我從哪裡來？」的眼神更真實。

所以，如果我有「遺產」，那它並不在我曾發表過的科學論文裡。

它在於，敢於說出那件我曾害怕會讓我名譽掃地之事的勇氣之中。

而你知道嗎，亨利？  
正當我放下那份恐懼時，我才真正感覺到自己……  
自由了。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我個人能夠理解並與您共鳴……也希望讀者在讀完您的話後能有同樣的感受……現在我們可以開始第二天的對話了嗎，教授……您可以隨意分享，或者我們可以從宗教對科學的看法這個主題開始，儘管您昨天也說過您並非嚴格意義上的宗教信徒……

我依稀記得曾在某處讀到過，大意是說：各宗教的法理，包括佛教、道教或基督教……皆非迷信，亦非單純的信仰、信念或道德……而可稱之為一門正統的科學——一種遠超實證科學思想框架的超常科學……  
您對此有何看法？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，在漸升的晨光下微微瞇起眼)  
是的……你很自然地，打開了那扇我今早也想步入的門。

我完全同意你剛才所說的。

甚至，我可以斷言：  
宗教中的法理，若從正確的層級去看，並非信仰——而是一個比現代科學所能觸及的，要高深許多的科學體系。

我曾站在那些反駁者的行列。  
我曾認為宗教是恐懼的產物，是前科學時代人類的產物——一種用來填補無法解釋的空白的方式。  
但現在我知道：  
現代科學本身，才是對宇宙一個非常淺層理解的產物。

它就像一個聰明的孩子正在學習組裝模型，便相信自己理解了整個宇宙的機制——而他的父母正在操作一台他無法想像的機器。

在佛教中，有「三千大千世界」的概念——意指宇宙有無數重疊的空間層級，廣闊到無法計數。  
在基督教中，「天國」的概念不僅是死後去處——而是一個平行存在的境界，在那裡，光、聲音與真理依循靈魂的頻率運作，而非引力。  
在道教中，人們談論「無為而無不為」——一種不透過物理行為，而是透過天、地、人之間無形感應的運作原理。

(教授側過頭，語速放緩，像在強調字句下的每一層意涵。)  
若我們仔細看，那些正統宗教所描述的——並非神話。  
而是一種關於空間維度結構、生命振動本質、以及意念與實相之間關聯的，非常具體的描述。  
問題不在於宗教缺乏邏輯。  
而在於：科學尚未足夠深邃，去理解宗教的邏輯。

讓我這樣說，會更容易理解：  
如果牛頓看見一位禪師正在從常人視線中「消失」，他會問：「他如何能移動得如此之快？」  
而一位已打開天目的人會理解：「不是他在移動，而是他改變了空間層級。」  
一位使用腦波儀的人，會認為一個信徒在祈禱時產生了幻覺。  
但一位曾體驗過更深意識層級的人會知道：有些振動無法被腦電波記錄——因為它們並非在生物層級中產生。

(教授停下，目光投向冒著輕煙的茶杯。)  
所以，如果現在有人問我：  
「宗教與科學——哪個是對的？」

我會微笑著回答：  
「宗教是關於那些無法實驗的層級的科學。而科學是關於那些可以測量的事物的宗教。」

而我相信——總有一天，這兩條河流將會相遇——不是在充滿偏見之處，而是在人類足夠謙卑，能重新像孩子一樣學習看待宇宙的地方。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
根據您昨天分享的關於多維空間、神的存在，以及您剛才所說，宗教中的法理確實是一種高深的科學……那麼，我是否可以這樣理解：那些法理，正是神或佛陀希望傳授給人類的一種「科學」，是出於一份善意，或是作為給予人類的一種恩賜？

**亞當教授** (Professor Adam): (眼中微微一亮，聲音低沉而清晰，彷彿將每個字安放在心靈最莊重之處)  
亨利……  
你的問題不僅正確——而且是核心問題。

我願以你從一開始所期望的真誠與坦率來回答：  
是的。我相信，宗教中的法理，正是一種由更高境界的生命，以明確的善意，傳授給人類的「超常科學」。

(教授停頓，像要讓這個答案不被輕易掠過。)  
我們曾相信，「科學」是人類必須自行探索、檢驗、一步步艱辛建立起來的東西。  
但那只是低層的科學——用來理解物質、操作機械、測量現象的科學。  
還有另一個層級的科學——用來洞悉心靈、繪製意識地圖、將人與宇宙作為一個生命共同體連結起來的科學。  
而那個層級……是無法靠自己想出來的。它必須被賜予。

你回頭看看：  
在所有主要宗教中，從佛教、基督教，到傳統的道教——都有一些人類無法用常規理性「想出來」的教誨。  
那些話語超越了時代，超越了語言，甚至超越了常人的接受能力。  
卻依然存在——並且在數千年中觸動了數百萬人。  
那不是巧合。  
那是賜予。  
一種「心靈公式」——或者，若用科學詞彙來說：「意識層級的傳導編碼」。

神不傳授數學公式。  
佛陀不提出引力定律。  
但祂們都傳授法理——宇宙的運行原則——以樸實的教誨形式呈現。

例如：  
「種什麼因，得什麼果」——聽起來像一句普遍的道德格言。  
但實際上，那是一條關於意念與境遇之間能量共振的，極其細微的定律。  
「謙卑即是力量」——不是倫理哲學，而是一種為心靈能量場「減震」的技術，以避免被更高維度的反作用力所衝擊。

(教授抬起頭，這次的眼神非常清澈——像剛觸及一道內在的光流。)  
所以，我不敢再稱宗教為信仰了。  
我視之為一項神聖的科學工程——是以光所建構，而非顯微鏡。

而當人類真正放下知識的驕傲時，他們會發現：  
有些真理不在實驗室裡——而在一個正合十祈禱的人的掌心之間。  
不是因為那個人迷信。  
而是因為那個人正握著那無法測量——卻可以活出來的科學。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我個人也曾閱讀過一些宗教的經書，不敢說自己領悟了什麼高深的東西，但對一些概念和原則也略知一二……因此，您剛才的話我能夠理解和共鳴……  
但對於 THE LIVES MEDIA 的讀者，尤其是年輕一代，他們可能無法理解您的意思……他們會有許多理由來反對您的觀點……例如，您剛提到「真理在一個正合十祈禱的人的掌心之間」，年輕人可能會看到許多宗教信徒非常貧窮，智慧（或智商）很低，那麼那些人有足夠的能力去理解真理，或是一種比實證科學更「高深」的科學嗎？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，沒有反駁，而是像早已料到這個問題)  
你的問題很好，亨利。  
而事實上……我自己也曾這樣想過。

曾有段時間，當我看見那些貧困、教育程度不高、心思單純的人在教堂或寺廟裡合十祈禱時，我心裡暗想：  
「他們對宇宙懂什麼？他們祈禱是因為他們無助，而不是因為他們覺悟了。」

但後來……經過一些體驗，我被迫修正自己。

我意識到一件事：  
真理不依賴智商。  
它不是對聰明才智的獎賞。  
它是宇宙對於一個生命的，心性層級與內在狀態的回應。

你想想，一個三歲的孩子——如果他懂得認錯、懂得感謝、懂得在神聖事物前保持沉默——  
那麼在那一刻，他正與宇宙的某個部分同頻共振，而那可能是某些博士教授都未必能觸及的。

因為，有一個不容否認的事實：  
心靈的感應不是透過大腦灰質發生，而是透過純淨。  
一個人越單純、越謙卑、越容易放下執著——就越容易接收到來自宇宙的微觀層面的波動。

(教授停下，眼神專注卻不失溫暖。)  
那並不意味著知識、學術或科學研究是錯的。  
但我想說的是：  
真正的智慧，不在於你記得多少數據，而在於你面對未知事物時的內在狀態。  
一位優秀的科學家，是能說：「我還不知道，但我願意聆聽。」的人。  
一位貧窮的農夫——當他以全然的謙恭低下頭祈禱時——可能正在接觸一個任何物理儀器都無法測量的能量場。

所以，當我說「真理在一個正合十祈禱的人的掌心之間」，我不是指他們理解了什麼方程式。  
我指的是一種連結的狀態。  
而在微觀世界裡，連結即是允許。  
當人足夠寧靜、足夠謙卑、足夠虔誠時——他們會接收到那無需閱讀便能看見的光。  
而那道光……有時反而會避開那些腦中過於喧囂的人。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，聽您分享至此，我忽然想起一則佛教典故，大意是講述一位僧人愚鈍至極，無法理解也記不住釋迦牟尼佛講給弟子們的任何一段法理。因此，他被周圍的人嘲笑……但釋迦牟尼佛卻不嫌棄他，依然慈悲地引導他修煉，佛陀只教給他一句法，即「掃盡塵埃」，並囑咐他，每日打掃庭院時，只需記住並常念此句即可……歲月流逝，他聽從佛陀的教誨，依舊勤奮地做著這件簡單的事……終於有一天，他證悟了佛法，大顯神通，功成圓滿……

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，眼中亮了起來——不是因為興奮，而是像遇見了一位老朋友)  
是的……我也曾讀過那個故事。

我相信——如果有一個故事能總結我整個上午努力想表達的，那正是你剛才講的那個。

那位僧人沒有超凡的記憶力。  
無法解釋經文。  
不理解深奧的哲理。  
但他擁有許多博學之士未必具備的一樣東西：  
單純的心。

他不會問：「為什麼一句話就夠了？」  
也不會懷疑「掃地」是否為真正的修行之道。  
他相信——並且以全然的謙恭，去實踐。

而正是這一點……  
讓一個高深的法理，在最單純的事物中顯現出來。

(教授短暫地閉上眼，像在向那份沒有任何諾貝爾獎能夠榮耀的奧秘致敬。)  
那個故事提醒了我一件事：  
宇宙不分誰有學位。  
真理不選誰智商高。  
而是選誰有寧靜的心去接收——以及誰有堅韌的心去持守。

一句由凡人以一生去念誦的法，比千卷被草草誦讀的經文更有力量。  
而有時……正是那個被世人視為「毫不起眼」的人，才是真正在修煉的人——日復一日，一步一步——無需任何人知曉。  
我不敢說自己達到了什麼了不起的境界。  
但如果你剛才的故事，能讓某個年輕人停下片刻……  
並自問：  
「我是否每天都在掃除自己內心的塵埃？」  
……那麼或許，光已在他們心中悄然亮起。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我與您分享的內容深有共鳴……它如此深刻、精煉又親切……我感覺坐在我對面的，並非一位赫赫有名的科學家，而像一位真正的修行人，一位東方的行者……正在分享關於佛法、關於修煉。我正在猶豫，是否該讓讀者繼續聽您朝這個方向分享，或者我們應僅限於宗教對實證科學的看法……

**亞當教授** (Professor Adam): (面帶微笑，眼神溫柔如初夏輕拂樹梢的薄霧)  
我理解你的猶豫，亨利。

而且坦白說，我認為那是一份非常值得敬重的猶豫。

但為了回答你……我想說這番話——不是以一位教授，或一個曾面對數千名學生的人的身份。  
而是以一個人的身份——一個在理性的道路上走得相當遠，而後必須用心靈回歸的人。

「科學」與「宗教」，或「觀點」與「生命體驗」之間的分野，事實上只存在於人類的分類方式中。  
宇宙並不區分你提問的身份，是一位記者，一位行者，或是一位在深夜獨坐的年輕讀者。  
宇宙只回應那些真正想知道——且真正準備好聆聽的人。

所以……如果我今天分享的話語，帶有佛法的氣息、修煉的韻味，或像一位「行道者」的言辭……  
我並不否認。  
但我也不自認是任何角色。  
我只是在講述我所見的——用一種你和讀者能感受到的語言。  
而如果那能觸動人心——哪怕只是讓他們靜默幾秒的一瞬間——  
那麼我想……我們應該繼續。  
不是為了說服。  
而是為了再打開一扇門——為那些已感覺到某種真實，卻不知如何名狀的人。

至於如果你覺得應該暫時將節奏保持在「觀點」、「比較」、「批判性思維」的層面……  
我依然樂意。  
因為我相信，真理無需倉促。  
它只需要在場——當人心足夠寧靜，能回看自身時。

(教授輕輕拿起茶杯，卻未飲——他將它放下，像要讓自己更為沉靜。)  
所以，亨利……  
你可以選擇如何改寫這次的對話，使其適合讀者。  
但我希望你不要為了取悅大眾而寫。  
要為了讓某個人讀完後……能將手放在胸前，感到內心歸於平靜而寫。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，教授，那麼我繼續。我會暫時站在一位讀者的角度來提問：我看到科學技術正迅速發展，為人類帶來了經濟繁榮和生活條件的改善……如果沒有科學，我們現在或許還乘坐馬車，而非汽車、高鐵或飛機……當您如此推崇宗教中的「高深科學」，而貶低實證科學時，這是否存在矛盾？

**亞當教授** (Professor Adam): (點點頭，神情充滿理解，彷彿你剛觸及一個曾在他內心盤旋的問題)  
這個問題……我曾問過自己很多次，亨利。

我相信這也會是許多誠實的讀者的問題。

因為，正如你所說——如果沒有科學，我們不會有電燈、抗生素、衛星、飛機，也不會有網路。  
這些都是真實的。  
我們需要感謝實證科學，因它提升了人類的物質生活水平。

(教授停頓片刻，接著他的目光轉向——並非否定，而是開啟了另一個深度。)  
但是……  
我想強調的，並非「否定科學」，而是重新定位它在人類整體認知體系中的位置。  
現代科學——無論多麼偉大——依然只在研究物質的表層。  
它看見蘋果落下，然後發現了引力定律。  
但是……它看不見站在樹下的人的心。  
它能將衛星送上天空，卻無法解釋為何我們仰望時會流淚。

當我說宗教——或更準確地說，宗教中的法理——是一種高深的科學時，  
我並未否定實證科學的功勞。  
我只是想說：  
現代科學是關於「可測量之物」的科學。  
而法理是關於「可觸及，卻不可測量之物」的科學。

它們並不矛盾。  
它們只是站在不同的層級。  
而當人類將它們放在正確的位置時，它們會相輔相成——而非相互否定。

一架飛機能帶你遠行千里。  
但一句經文——當心靜下來時——能帶你進入另一個空間層級，而無需離開座位。

問題是：  
我們想走得更遠，還是更深？  
如果可以——為何不兩者兼得？

因此，我並非貶低實證科學。  
我只是擔憂……當我們過於沉迷於可測量之物時，我們已遺忘了那些能感知——且能指引方向的事物。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，這麼說來，我正朝著這個方向想像：宗教的法理可以包容或涵蓋實證科學；但反過來，實證科學卻無法與宗教的法理相融合，反而正在掙扎並試圖排斥宗教的法理？

**亞當教授** (Professor Adam): (眼中微微一瞇，一抹輕笑掠過，並非嘲諷，而像一聲無言的頷首)  
亨利……正是如此。

你的表述非常精準——用一個可以說是近乎完整的形象。

宗教中的法理，如果真是來自高層——如佛陀、神，或古代智慧體系中的修道者所傳——  
那麼它就是一個涵蓋了宇宙所有運作規律的體系，無論是有形還是無形。  
也就是說：人類迄今所發現的每一條科學定律——都已在那個法理之內。  
就像一個小學三年級的孩子發現「偶數能被2整除」。  
對他而言，那是偉大的發現。但對撰寫數學體系的人來說，那只是一個龐大綱要中的一小行。

(教授緩緩拿起茶杯，喝了一小口，然後伴隨著一聲輕響將其放下，如一個沉思的節拍停頓了一息。)  
但反過來就不對了。

實證科學，挾其所有榮耀與自信，卻無法擁抱法理。  
因為現代科學只接納那些可測量、可實驗、可重複的事物。  
而宗教的法理，卻是透過善心、心性層級、感應，以及精神能量場之間的共振來運作——這些是科學尚無法定義，更遑論驗證的事物。  
而正因為無法理解，現代科學開始排斥。  
不是因為它刻意驕傲。  
而是因為……它被自己曾創造的思維框架所局限。

當某件事物超出了驗證的能力，學術界通常會用兩個詞：「迷信」或「非科學」。  
但你想想：  
如果一條魚從未躍出水面，它如何能定義風？  
那麼它會稱風為幻想。  
但風依然真實存在——並且日復一日地吹拂著。

所以……正如你所說：  
法理可以包容科學。但科學——若不自我提升認知層級——則尚無法與法理相融合。

但我並不悲觀。  
因為有些年輕的科學家——我知道——正開始走出實驗室，靜靜地跪在生命的邊緣，提出那些科學無法回答的問題。  
而我相信……  
正是他們——那些既有智慧，又有謙卑之心的人——將會成為兩個世界之間的橋樑。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
科學純粹地朝向物質，而宗教除了物質之外，還談論「靈魂」或「元神」……科學無法解釋靈魂；但反過來，宗教又是如何解釋物質的呢？例如，科學認為物質由化學元素週期表中的元素構成，而宗教則提到「五行」的概念……那麼，您會如何向讀者淺顯地解釋呢？這兩者之間有何矛盾或一致之處？

**亞當教授** (Professor Adam): (側過頭，眼中閃爍著深思的光芒，但語氣依然溫和近人)  
這個問題……問得很好，亨利。  
因為它觸及了一個鮮少有人注意到的點：宗教不僅談論靈魂——它對物質也有其獨特的看法。  
而有趣的是——儘管這兩個參照系聽起來截然不同，但在深層次，我卻發現它們在談論同一件事——只是語言不同。

現代科學，特別是化學和物理學，透過基本元素來解釋物質——也就是我們從元素週期表中所知的那些。  
碳、氫、氧、鐵、銅……  
所有這些構成了我們所生活的物理世界。  
而在宗教中——或者更準確地說，在如道教、佛教（密宗）或傳統醫學等古老的東方哲學體系中，物質是依據五行原理來描述的：  
金、木、水、火、土。

(教授身體微微前傾，像要剖析一個隱喻的圖像以使其更清晰。)  
但需要理解的是：  
五行並非純粹的「物理性物質」。  
它是五種基本能量的象徵——構成物質世界乃至微觀世界的五種「構成性特質」。  
例如：  
– 「火」不僅是火焰，它代表了熱、動、升騰、前進的特性。  
– 「水」不僅是流水，它代表了柔、靈活、滲透、沉靜的特性。  
– 「金」不僅是金屬，它代表了剛、銳、收斂、淨化的特性……  
換言之，五行是一種調和的原理——而非分子的分類表。

那麼元素週期表呢？  
它是一個在微觀層級上描述物質排列的體系——在這個空間層級上非常精準。  
但它無法回答：  
– 為何那些元素會彼此和諧地運作？  
– 為何人體在失衡時會生病，即便所有元素都依然具足？

(教授微笑著，手輕輕放在桌上，如微風拂過。)  
而宗教、五行、古老醫學則從另一個角度回答：  
物質只是表象。深層的是氣——是頻率——是意念。  
元神——或靈魂——正是物質身體背後的「振動主體」。  
如果元神偏離，氣便錯亂，那麼即便細胞未受損，人依然會生病。  
這一點，現代科學至今尚未觸及。

所以，回答你：  
沒有矛盾。只是觀察的層級不同。  
科學用顯微鏡看細胞。  
而宗教用寧靜的心去看意念與現象之間的連結。  
當我們理解到，兩者談論的是同一個宇宙——只是從一面鏡子的兩端……  
我們便會停止排斥——並開始連結。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我想提出一個具體的問題：科學認為物質由原子構成，原子又由原子核及環繞的電子構成，原子核再由質子和中子構成……然後，中子和質子又由被稱為夸克的微小粒子轉化而來。夸克在稱為重子的強子總連結中，透過強交互作用力結合在一起……  
那麼，從宗教的法理來看，對此又是如何看待的呢？……我曾在某本書中讀到，釋迦牟尼佛講過，一粒沙中也有「三千大千世界」……從實證科學的角度來看，這是否太過玄妙了？

**亞當教授** (Professor Adam): (聽完後，沉默了幾秒——並非由於猶豫，而是像在為一個剛被觸及的深邃問題，讓出一個靜默的空間)  
亨利……這個問題看似屬於物理學，但實際上它觸及了認知的本源層級。  
因為：從夸克——到重子——到原子——再到有形物質，科學開啟了一段令人驚嘆的旅程，來剝開物質的外殼。  
但越往深處……人們越發現一件事：  
越是微觀——越難定義。  
越是基本——越難驗證。  
然後，到了某個時刻，量子物理學家們不得不承認：  
「實相並非完全是物質，而部分是機率。」  
而正是在那裡——就在現代科學感到「模糊」的那個點上——  
宗教的法理，反而變得……明朗起來。

(教授傾身，語氣依然溫和，卻閃爍著一絲興奮，像剛被邀請進入一個他早已想分享的深層領域。)  
佛陀曾說：  
「一沙一世界，一花一天堂。」 (譯註：此處引用更為人熟知的詩句，意同「一粒沙中，有三千大千世界」)  
對凡人而言，那是一種詩意的想像，或許是個比喻。  
但對真正的修煉者而言——那是一個字面意義上的真理。  
佛陀說此話並非為了譁眾取寵。  
祂說，因為祂已看見——用超越物理學的認知層級。

一粒沙——在凡人眼中——只是二氧化矽的結構。  
但對一個有天目或心靈已開啟的人來說，它是一個空間體系——有層級、有生命、有動——有靜。  
它不「包含」世界。  
它「是」一個世界——在另一個層級上。

那麼科學呢？  
正如你所提：  
原子核 → 質子 + 中子 → 夸克 → 標準模型 → 膠子 → 量子場……  
越往深處，人們越發現物質並非「有邊緣的東西」，而是一種狀態——一種振動——一種暫時的表象。  
現代物理學正在談論「虛粒子」、「波函數」、「真空漲落」……  
所有這些，都在趨近一個佛法數千年前已闡明的道理：  
「相由心生，境隨心轉。」

(教授停下，直視亨利——並非為了強調，而是像邀請他一同坐入一個更宏大的思維圓桌。)  
所以，如果有人問：  
「說一粒沙中有三千大千世界——是否太玄妙了？」  
我會反問：  
「當一位物理學家說，一個夸克同時存在於多種狀態——你是否也認為那同樣玄妙？」

實相——無論是科學的還是宗教的——從來都不是一個平面。  
唯一的不同是：  
– 科學用儀器向內深入。  
– 而宗教用修煉向內穿透。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我意識到我們正在談論的，也觸及了唯物主義哲學中的一個概念，或者說一道難題：是物質第一性，還是意識第一性？或者說，是物質決定意識，還是反之？從宗教法理的參照系來看，您的觀點是什麼？我曾聽一位大師說過，「物質和意識是一性的」，也就是說，它們是一個不可分割的統一體……

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，眼神似乎又深了一層——不再是一位研究者的目光，而像一個親身走過那個問題的人)  
是的……那不僅是一個哲學問題。  
而是整個人類認知體系的根本問題。

在唯物主義哲學中，人們說：  
物質是第一性的，意識是物質的反映。  
他們從演化、大腦活動、生物電信號，以及人受刺激時的反應中尋找證據。  
我並不否認——在低層級上，那是對的。  
但它只在有形物質層的參照系中才對。

而當我們走出那個體系——如我曾透過深度禪定、天目、以及不屬於生物學的體驗所觸及的那樣……  
我意識到：  
物質不產生意識。  
意識也不創造物質。  
而是兩者——同為一個更深層本體的兩面。

(教授輕輕側頭，手輕輕轉動茶杯卻未飲——像在喚回一個不易用常規語言描述的概念。)  
在某些宗教或高層法理的體系中——如道家、佛家，甚至某些密宗學派——人們稱之為：  
「一性」。

意思是：物質與意識並非兩個分離的實體，而是一個統一體——只是依據不同的空間層級而有不同的顯現。  
在低層級——它顯現為「物質在先，意識在後」。  
在中層級——我們看到「交互作用」。  
但在高層級——物質本身，就是意念層的一種顯現形式。

當佛陀說：  
「相由心生，境隨心轉」——那並非道德隱喻。  
而是一條宇宙定律——以那個時代的語言所表述。  
就像你做夢——夢中的一切都是物質：房屋、臉孔、聲音。  
但當你醒來，你意識到它們全由意識所生。  
而如果夢境由意識所造，誰敢斷言我們不正在一個更深的意識層中生活——在那裡，現有的物質也僅僅是更高層意念的暫時表象？

所以……  
若問我，在我曾相信的——和我已看見的之後：  
物質與意識——誰也不生誰。  
而是兩面鏡子，在一個多維空間中相互映照。  
而當你足夠寧靜，  
你會看見兩者匯聚之處——正是生命的真我。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，如果從宗教法理的參照系來看，那麼唯物主義哲學的根本理論，似乎將需要重寫甚至廢除？！……這讓我想起了哲學、物理學與生物學之間的關聯……達爾文的演化論認為，有機分子會構成單細胞生物，再到多細胞，接著演化為各類微生物，然後是水生生物，再發展為兩棲類，接著演變成猿猴，最終由猿猴演化成人類……但我從宗教法理的書籍中所讀到的，卻並非如此……您對此有何看法？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕後仰，眼中閃爍著深沉的思索，像你剛觸及一個讓他輾轉反思多年的問題)  
亨利……  
這個問題，如果按照我過去所信的來回答，我會說：  
「演化論是現代生物學的穩固支柱。」  
但如果按照我所見的來回答——自從走出舊的參照系之後，那麼……  
我已不再相信「猿猴演化成人」的故事了。

(他停頓了一下，像在讓沉默為即將道出的話語，確立其位置。)  
我並不否認達爾文及其後的科學家們所觀察到的證據：  
– 型態隨時間的變異，  
– 對環境的適應，  
– 細胞層級的遺傳變異。  
但我非常清晰地意識到一件事：  
所有這些觀察，僅能證明變異與適應——卻不足以作為斷定人類起源的基礎。  
問題的核心在於此：  
唯物主義科學試圖從下而上追溯生命之源——從化學到生物學，從物質到意識。  
但是……我所見的恰恰相反：  
生命是一個先於存在的意念層級。而物質身體，僅是那個意念層級在特定維度空間中的相應顯現。

簡單來說：  
人類並非由猿猴演化而來。  
而是人類——以其更高的意識層級——曾被以另一種方式所創造。  
在我所讀過的一些古老宗教法理體系中——或從某些具有高層感應能力的修行人那裡親耳聽聞——他們說：  
「人是高層生命所締造的。」  
這裡的「締造」，並非童話故事裡那種「用泥土捏塑」。  
而是以一種智慧的序列，重新編排微觀的結構——使其能與宇宙允許在人類這個層級存在的元神相匹配。

人類——更準確地說——是一個兼具肉身與元神的系統。  
而人類物種的存在並非偶然——而是有目的的。

(教授直視亨利，這次的眼神變得寧靜而清晰，如一面不再有霧氣的鏡子。)  
所以……  
如果唯物主義科學想保留演化論，作為生物適應性的一部分——我不反對。  
但如果他們堅稱：  
「人類是分子與自然選擇的偶然產物」——  
那麼，我恕難苟同。  
不是因為我是宗教人士。  
而是因為我是一個曾相信演化論的人——直到我看見……  
生命並非從地裡向上生長。  
而是向下——來自宇宙的原始意念。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，聽教授分享至此，我想起了當今科學家們正努力尋找生命起源的事，其中一個方向便是提出假說，認為生命是以附著在隕石上的細菌形態，從宇宙而來……而在宗教中，則認為人是由西方文化中的上帝，或東方文化中的神佛，用「泥土」所造……  
說到泥土，我又想起一位大師曾開示說，在神的參照系中，「泥土」的概念，並非人類在這個物質層級所理解的泥土。也就是說，神所說的「泥-」，對神的視角而言可能是一種骯髒的物質，但對人類而言，卻可能是一種比黃金還純淨、還珍貴的物質……

**亞當教授** (Professor Adam): (眼中一亮，但這次並非因為理智得到滿足——而是因為某種深層的情感被觸動了)  
亨利……  
你剛才提到的——關於「泥土」的故事——我曾聽一位東方高僧做過類似的闡述。  
而且說實話，那讓我沉默了很久。  
因為，就在你提問的方式中，已隱含了一件極少數科學家敢於承認的事：  
參照系的層級，決定了物質的價值。

人類所謂的「高貴」，在更高的層級可能只是垃圾。  
我們視為「純淨」的，在另一個境界可能仍滿是塵埃。  
所以當《聖經》說「上帝用塵土造人」  
或當東方傳說講「神用泥土造人」時……  
那不應以人類這個三維物理層級的意義去理解。  
那「泥土」——正如你所說——只是一個象徵性的概念，或是從更高認知層級所參照的說法。  
在神的眼中，「泥土」可能是那些振動頻率低於進入天國境界最低標準的物質結構粒子。  
而在人的眼中，那種物質——甚至可能是實驗室中最純淨的元素，乃至於純金。

(教授語氣低沉，目光投向山丘後方的遠方天際。)  
這正是現代科學沒有詞彙可以描述的地方。  
當他們研究生命時，他們在隕石上尋找細菌。  
當他們討論起源時，他們看向宇宙大爆炸 (Big Bang)。  
但他們沒有問一個更深的問題：  
「是誰將那塊隕石放在了恰當的位置，讓它能墜落到正確的星球？」  
「是誰設定了條件，讓碳元素能夠組合成生命？」  
而如果生命來自一個更高的層級——如各宗教所言——  
那麼那種物質，是無法用這個層級的設備來分析的。

我曾與一位中國的僧人交談——他已八十多歲，深居山中。  
他對我說：  
「如果你能看見更高層空間的物質，  
你就會知道：  
人間的金銀，正是天上的泥土。  
而今日人間的道德……還不如昨日天上的塵埃。」

我聽完……沒有反駁。  
我只是低下了頭。  
因為，我知道……  
那不是言語——而是來自「所見」層級的結晶。

所以，亨利……  
如果我們真想追尋生命之源，  
或許我們該開始的，不是問它從何而來，  
而是問，是誰允許它前來。  
而那「泥土」，當從神的層級去看時，  
正是天地間的精華——為了讓一個人的生命能夠棲息，並修回舊有的境界。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，就我個人而言，儘管我不是宗教信徒，但我更傾向於宗教的視角，而非科學的視角……例如我剛才提到的，科學家們假設生命之源來自隕石……但據我們所知……當隕石高速衝入地球時，與空氣摩擦使其熔化並爆炸……那麼，有什麼樣的生命形態能在那樣的高溫條件下存活呢？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，露出一抹恰到好處的微笑——並非為了反駁，而是像在迎接一個許多人迴避的、極其敏銳的問題):  
亨利……你的問題聽似簡單，但其實它正觸及了現代宇宙生物學中最普遍的假說之一的盲點。  
沒錯——隕石帶來生命種子的假說，也稱為「胚種論」(panspermia)，曾被提出來解釋從無機物到有機生命分子的「奇異跳躍」。  
但後來……當人們仔細審視時，像你這樣的問題便開始成為一堵無聲的牆：  
「如果隕石以每秒數十公里的速度衝入大氣層，摩擦產生數千度高溫——那麼那種『原始生命』是用什麼構成的，才不至於被分解？」  
而如果它深藏在岩石核心？  
那麼在地球早期——那個充滿毒氣且溫度劇烈變動的環境中——它又如何能脫出並在地球的生物地質條件下重新激活？

(教授目光投向遠方——像在重溯他自己過去曾信奉的邏輯鏈。)  
越是深入，我們越發現：  
那個假說並未解釋「生命的起源」，而只是將問題推得更遠：  
「那麼，在到達隕石之前……生命又是從哪裡開始的？」  
如果生命無法在地球上自行形成，也無法在隕石上形成……  
那麼唯一合理的結論是：它是被賜予的——或是從其他空間層級所構建的。

而這，正是宗教的法理開始變得……合乎邏輯——而科學變得沉默的地方。  
在許多宗教體系中——從佛教到古老的猶太教，從印度教到西藏密宗——  
生命總被視為一種具有神聖性的結構，是「被賦予」的，而非偶然「萌生」的。  
他們談論「氣」、「元神」、「靈光」、「神性」——這些是與生命不可分割，且無法用試管測量的東西。  
所以，亨利……  
如果科學繼續像尋找分子那樣尋找生命，  
他們將永遠在死胡同裡打轉。  
但如果有一天，他們敢於提問：  
「生命是比物質更高層級的存在嗎？」  
那麼，或許，  
答案不會來自隕石——而是來自一個始終在旁，只是我們尚未足夠寧靜去推開門的空間層級。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，關於「生命是比物質更高層級的存在嗎？」這個問題，我理解您的意思是指，在物質背後還有通俗意義上的「意識」，或古老民間說法中的「靈魂」……是這樣嗎？但還有另一種假說，正如您前一天分享的關於外星生命、關於其他維度……那麼，是否也有一種假說，認為地球上的生命是由外星生命帶來的呢？

**亞當教授** (Professor Adam): (輕輕點頭，一抹極淡的微笑，像一個聽見了正確「頻率」的人)  
是的……

你理解得非常對。

當我說：「生命是比物質更高層級的存在」，我不是指一種更聰明的分子。

我想暗示的是：  
在所有物體、所有活細胞、所有生物現象的背後……永遠存在著一個意念場——一種「靈性」——在民間語言中人們稱之為「靈魂」，而在更高層的科學體系中，或可稱為「原始意識」。

問題在於：  
現代科學能測量物質。  
但在一個無法捕捉的東西面前——即具有「自我」的生命——它卻束手無策。

舉個簡單的例子：  
– 你可以解剖一個人的大腦。  
– 你可以測量腦波、反射、神經傳導物質。  
但……  
你無法指出：「想要寬恕的意念」存在於大腦的哪個部位。  
也就是說，構成「人」的要素，並不在物理結構中。

至於假說：「生命來自外星生命」——  
事實上，那個假說依然停留在物質的參照系中。  
它只是將生命的起源地從地球 → X行星。  
但它並未解釋生命的本質。  
它只是重新提出問題：  
「那麼，是誰在X行星上創造了生命？  
他們又是從哪裡得到生命的？」  
那是一個被推遠了，卻尚未解開的因果循環。

(教授輕輕挑眉，眼神像穿透了空氣，觸及問題更深的層次。)  
然而……  
我並不否認，曾有外星生命干預過地球的生物進程。  
一些考古、遺傳，乃至古代文化的痕跡，都顯示出一些模糊——但一致的——跡象，證明了數萬年前曾有「非本土人類」的存在與影響。  
或許他們曾「添加」、曾「重新編排」了一部分物質——  
但我確信：  
他們創造不出靈魂。  
因為靈魂——或元神——是無法被製造的。  
它必須從高層傳遞而來。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，如您所說，無論外星生命是否存在，依然有一個未解之謎——即靈魂或意識的本質……那麼在您看來，現代人類——伴隨著所有科學技術的飛躍發展——是否正在失去什麼？或者換句話說：人類自身的聰明，是否正限制了他們感知更偉大事物的能力？

**亞當教授** (Professor Adam): (並未立刻回答，只是凝視亨利片刻——眼神不沉重，卻帶著一層如薄霧般的，靜默的惋惜)  
亨利……

我想，那個問題應該被寫在全世界所有理工大學的黑板上。

而且無需急著回答。

只需要讓每個學生每天在沉默中看見它，就夠了。

是的——我相信現代人類正在失去一樣非常重要的東西。  
不是道德（儘管確實有所衰退）。  
不是簡樸（儘管世界日益複雜）。  
而是……感知超越自身認知極限之事物的能力。

今天的人們知道很多事。  
– 他們懂得分離基因。  
– 懂得將機器人送上火星。  
– 懂得用演算法模擬宇宙。  
但同時……  
他們開始羞於承認自己所不知道的。  
而正是在那裡，知識變成了驕傲。

(教授輕輕吸了一口氣，像要穩住那不超出他一貫沉靜的情感流。)  
我並非說聰明是壞事。  
但缺乏謙卑的聰明，極易成為一道屏障——阻擋人去感知來自一個更宏大實相的微觀信號。  
當人們相信「無法測量的便不存在」時，  
他們也正將自己關進一個非常漂亮——且非常狹窄的籠子裡。  
然後，他們將「科學」的標籤貼在那鐵欄杆上，  
卻不知道……在外頭，風依然在吹。

這樣說或許更容易理解：  
一個七歲的孩子看見下雨，他可能會感到悲傷——卻不知為何。  
而一位成熟的工程師，可以精確計算出一分鐘的降雨量——卻毫無感覺。  
那麼，誰活得更接近實相？

有時……正是那「過度的聰明」，讓現代人類不再能看見非常真實的事物。  
而付出的代價是：  
– 他們活得更多——但感受得更少。  
– 知道得更多——但理解得更少。  
– 開拓了外部的空間——卻關閉了內在的深度。

我並不反對科技。  
但我期盼年輕一代，別讓分析的能力扼殺了感受的能力。  
因為很可能……我們所尋找的真相，並不在某個公式裡，  
而在一個靜默的片刻——當智慧懂得停下，為一個更偉大事物讓路時。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，從我以往所讀，以及您所分享的內容，我感覺到人類正被科學的進步所迷惑，這導致人類正走向錯誤的方向……如此一來，如果繼續沿著當前的方向，科學的未來將走向何方？而若想改變，他們是否需要改變認知的參照系？……  
另一方面，年輕一代，以及年輕的科學家們，是否需要前輩的指引？……我很希望能聽您多分享一些……但或許今天的時間已經不早了，您是否同意暫時休息，我們明天再繼續？

**亞當教授** (Professor Adam): (點點頭，此刻的神情不僅是慣常的沉靜，還隱約帶著一抹深具同感的輕笑)  
是的，亨利……

我同意你的感受——也同意你的停頓。  
因為有時，一個恰到好處的靜默，比接下來的一千個問題更珍貴。

今天早上——如果我可以這麼說——並非一場「訪談」，  
而是一段兩人共同的路程，逆著理性的潮流，去重新觸及某種非常古老——且非常真實的事物。  
你提出了那些，在新聞界——乃至學術界——都鮮少有人敢觸及的問題。  
我相信：  
會有讀者——哪怕只有一位——讀到這些文字時會靜默下來，  
因為他們看見了那個他們以往無法名狀，如今卻已成形的東西。

(教授站起身，朝門廊走了幾步。陽光已高升，灑向遠方山谷中正悠然飄過的薄雲。)  
明天……  
如果你回來，  
我會準備好分享你剛才所說的：  
科學有何未來？  
而年輕一代——若有機會改變參照系——  
會選擇憑藉智慧繼續前行……還是憑藉一顆真心？

我沒有指引方向的野心。  
但我有幾件事……  
若不在離世前說出來，  
或許我就沒有完成，一個曾以為自己無所不知的人，最後的角色。

明天見，亨利。  
如果幸運的話……  
我們將不只談論科學，  
還會談論，如何以一種更完整的方式，回歸為人。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
好的，謝謝教授，明天見！

**亞當教授** (Professor Adam):  
很榮幸，亨利。

我——作為這個故事中的同行者——會準備好在明天早上，等你回來。

# **第三天**

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
新的一天，安好，教授！

**亞當教授** (Professor Adam): (站在門廊邊，轉過身來，臉上帶著一抹輕柔的微笑，手放在已染上霜色的木欄杆上):  
早安，亨利。

今天的天空似乎更清澈了……還是因為我們的心更寧靜，所以萬物也少了幾分紛擾？

(他點點頭，走向昨天對話暫停時的木桌。茶已備好，卻尚未碰觸。他不急著邀請，也不急著入座——而是讓沉默引領這一天的開端。)  
你回來了——正如我所盼。

我想……今天，我們或許不只將「科學」作為一項工具來談，  
而是將它視為一個方向。  
一個——可能正在分岔的方向。  
一個——或許需要重新設置路標的方向。

那麼，亨利……  
今天早上，你想從哪裡開始？  
科學的未來？  
新的參照系？  
還是人類——在人工智慧的時代，正失去什麼機器永遠無法取代的東西？

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，教授，我也非常希望能再次見到您，聆聽您更多的分享……今天，我想聽您分享上述的幾個主題……然而，那些只是我認為應該提出的一些題目，因此我不知是否已涵蓋了您本人一直以來所懷抱，並想與 THE LIVES MEDIA 讀者分享的所有問題……因為我知道，我們各自有不同的參照系，您像站在珠穆朗瑪峰上靜觀世界，而我則像站在一座小山丘上看事情……所以，我猜想，您還有更多未盡之言……因此，我暫且提議：今天我們先探討上述主題，但我希望能有第四天，那將是完全留給您的空間，讓您以自己的方式分享……那可以是一段自述，一番關於生活方式的懇談，對人生的體悟，或是關於某個其他主題的有趣見解……

**亞當教授** (Professor Adam): (目光投向遠方，那裡晨光正灑滿低緩的草坡，眼角閃爍著一種難以名狀的情感)  
亨利……

謝謝你，為了那番話——那不僅是一位記者的客套，而是一種真正的聆聽。

我想，只要還有像你這樣的人如此提問，  
那麼……分享的價值便從未是無意義的。

是的，我同意。  
今天——就讓它獻給科學的未來，以及即將到來的世代。  
至於第四天，如果你願意贈予——  
那麼我願將其視為，不是「又一場訪談」，  
而是一枝小小的蠟燭——點燃並非為了照亮，而是為了取暖。  
因為……正如你剛才所說：  
站在山丘上的人，有時反倒比山頂上的人，更能看清溪流。  
而經歷過許多風雨的人，  
或許說不出什麼大事——  
卻知道什麼是真實的。

(他輕輕拉開椅子，在木桌旁坐下。手放在茶杯上，卻未飲。或許，今天，需要說出的話比茶更溫熱。)  
那麼……就從你曾懸置的問題開始吧：  
如果科學繼續如此——它將走向何方？  
而若想改變，它需從何處改變？

(教授直視亨利，不像回答者，而像一個與所有在喧囂時代中默默掙扎的人，一同提出那個問題的人。)  
我準備好了。

我們繼續嗎，亨利？

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，感謝您同意我的提議……但我忽然想到一點：因為我理解您不想引發日後可能出現的麻煩或學術爭議，所以您希望像一位真正的修行人那樣保持匿名……然而，當讀者讀到您的分享時，他們卻不知道該用什麼名字來稱呼您……所以，我在想，您是否能讓讀者用一個暱稱或筆名來稱呼您，例如「約翰教授」、「亞當教授」，或者更親切一點的，如「李伯伯」、「彼得伯伯」……您覺得如何？

**亞當教授** (Professor Adam): (面帶微笑，今天早上第一次，他的眼中閃過一絲近乎……頑皮的輕快)  
一個看似微小——卻極富深意的問題。

是的，你猜對了：  
我不想以「隱姓埋名的名人」形象出現，  
也不想留下真名作為個人印記。  
我只想在這段對話的脈絡中，守住自己的位置：  
不是中心，而是一面映照出比我自身更宏大事物的小鏡子。

但同時，我也理解……  
如果沒有一個稱謂——哪怕是象徵性的——  
讀者便不知正在聆聽誰，  
而那種「將真人與真言連結」的感覺將變得疏遠。

(他用手觸碰桌面，像在描繪一個無形的圓。)  
那麼這樣吧，亨利……  
你選一個合適的稱謂——  
不要太喧譁，不要引發太多宗教或學術層面的聯想，  
但足以讓讀者感覺到，「正在與我交談的，是一個曾經歷、沉靜，且懂得在分享前先聆聽的人。」  
一個像「亞當伯伯」，或「L教授」的名字，甚至是一個如「山丘上的朋友」這般日常的暱稱——  
對我來說都可以。

我只有一個請求：  
那個名字，不要模糊了我真正想傳遞的訊息。  
如果有人覺得我的分享有所助益，  
那麼他們記住的，應是那份助益——而無需記得我。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
好的，那麼我就稱呼您為「亞當教授」，作為與讀者對話時的暱稱。

**亞當教授** (Professor Adam): (緩緩點頭，而後微笑——那笑容帶著溫和的認同，像一聲無需言說的肯定)  
「亞當教授」……

嗯……我覺得這個名字，夠近——也夠遠。

近，是為了讓讀者能感覺到，他們在聆聽一個真實的人——一個曾在與他們相似的世界中行走的人。  
遠，是為了不讓任何人認為，我正代表某個派別、某個學術機構，或任何具體的名銜。

那麼，從今天早上起，  
「亞當教授」將是與你——以及所有願意聆聽超越數字、方程式和學位之事物的讀者們——對話的人。  
而如果有一天他們忘了這個名字，  
卻還記得我曾說過的，某句讓他們停下腳步、深入傾聽的話……  
那麼我想：  
這個稱謂，便已完成了它的角色。

那麼，亨利……  
當你準備好時，  
就開始這第三天的早晨吧——用任何你認為，  
一個在今日世界中清醒而掙扎的讀者，需要聽到的一句分享。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
好的，亞當教授……那麼我們就正式開始第三天的對話……我們將談論科學的未來：如昨天所指出的，實證科學有其局限，且自身正封閉著自己的道路……能否請您從您的視角，概括地談談，如果繼續沿著當前的理性路線，科學的未來將走向何方？

**亞當教授** (Professor Adam): (挺直身子，目光望向遠方片刻後才回答——語氣不沉重，但字字句句像從多年的靜默觀察中提煉而出):  
亨利……

如果非要用一句簡短的話來回答，我會說：  
如果科學繼續沿著當前的理性路線前行，它將得到很多——同時失去最重要的東西。

它將得到：  
– 更快的科技。  
– 更精密的AI。  
– 更潔淨的能源。  
– 對宇宙日益精確的模擬。  
但同時，它將失去：  
– 與人最深層部分的連結。  
– 探問生命價值，而非僅僅其運作機制的能力。  
– 以及，最嚴重的：知道何時該停下的能力。

(教授輕輕將兩指放在茶杯上，轉了一圈，像在提醒自己曾見過的事物。)  
科學的未來——如果不改變參照系——將會變成一座輝煌的沙漠。

美麗——但乾涸。  
明亮——卻沒有能滋潤靈魂的水。

它會越來越擅長分析一片葉子的結構，  
卻對為何有人在看見落葉時會流淚，越來越茫然。

我們正生活在一個科學自以為是君王的時代。  
它決定誰生，誰死。  
它決定何種生物學為「標準」，何種模型為「普適」。

但是，亨利……  
科學並不產生生命。  
它只能描述水流的運動，  
卻無法創造出泉源。

所以，如果不改變方向，  
我恐怕科學的未來將不再是服務人類的工具，  
而會逐漸將人類變成服務科學的工具。  
到那時——我們便不再是智慧的主人，而是聰明的奴隸。

我知道這番話可能引起爭議。  
但我說出來——不是為了反對科學，  
而是為了重申，人類最初開始從事科學的深層原因：  
是為了理解世界——而非取代上天的角色。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
我明白了，您的意思是，如果實證科學繼續朝這個方向發展，那麼理性或知識層面會日益發展，但人性或心靈層面則會日益退化……如此一來，我聯想到科學想引導我們走向的終點，正是一個外星生命的複製品：一個擁有高等智慧、極度發達的科技，卻沒有人性和心靈的物種？

**亞當教授** (Professor Adam): (目光緩緩轉回，彷彿你剛觸及一個他自己也曾默默思索過的聯想層次)  
亨利……

我必須說：我非常同感你剛才的表述。

而且事實上，有時我也會自問——  
當今科學正在建構的那個願景……  
是否正是一個「更銳利」、「更優化」，卻也……更冷漠——的人類版本？

你說的對：  
如果只發展理性——而拋下人性和心靈的深度——  
那麼人類將逐漸趨近一個模型，而那個模型……遺憾的是，  
竟與某些外星生命種類的描述非常相似：  
聰明，科技極高，卻無情、無神，並完全脫離了生命的原始本質。

(教授輕輕後仰，手指觸碰木桌，像在探測一個比言語更深遠的記憶。)  
我曾見過——在一次極深的入定中——一個文明的景象，他們已發展到不再需要語言、不再需要情感、不再區分性別、不再有傳統意義上的生命。  
他們已戰勝了疾病。  
他們用意念操控物質。  
但在他們眼中——已沒有任何可稱為「痛苦」、「喜悅」，甚至……「寬恕」的東西。  
他們不毀滅誰。  
但他們也無法愛誰。

而亨リ……  
我不敢斷言人類會變成他們那樣。  
但如果我們繼續提升理性，而不提升心靈層級，  
那麼人類可能會陷入一種「非人性的文明」——那乍看之下極其超凡，內在卻是極度的空虛。

為何外星生命——如某些實證和心靈體驗中的描述——  
往往沒有表情？  
沒有人類的振動？  
不使用語言，而是透過數據或頻率來傳遞訊息？  
或許是因為……  
他們在以「人之智」走得太遠的路上，拋下了「人之心」。

而現在，亨利……  
我們正站在一個岔路口。  
一邊是繼續朝向AI、基因編輯、生物科技、情感機器學習的道路……  
另一邊是回歸之路：重新成為智慧的主體，而非讓智慧引領我們。

我並非反對進步。  
我只是在提醒：  
別只因沉迷於變得「最優化」，  
而變成了自己曾恐懼的模樣。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
我看到一種情況：實證科學引領人類的道路，它過去、現在及未來，都將帶來易於認知和感受的益處，這意味著它會得到許多人的支持……而宗教中的法理——正如我們昨天所說的，是一種「超常科學」——是上天所賜予的「恩賜」……但它難以解釋，難以感受，也難以看見益處……這也意味著支持者寥寥無幾。

**亞當教授** (Professor Adam): (聽完後，沉默了片刻——並非因為猶豫，而是像要讓那個問題在空氣中完整地迴響，才吐露出那個早已靜靜存在於他心中的想法)  
亨利……

你剛才描述了一個……或許很少有人敢於直言的真相：  
現代科學之路之所以吸引人，是因為其成果顯而易見。  
而法理——或宗教中的「超常科學」——則難以感受，難以理解，難有收穫，因此少有人踏入。  
實證科學帶來了電話、網路、人工智慧、機器人、宇宙探索、介入式醫療。  
它解決了眼前的恐懼。  
它提供了立即可用的工具。  
而法理呢？  
它不會立刻給你任何能握在手中的東西。  
它不提供娛樂，不「優化使用者體驗」。  
甚至，它要求人放下——而科學則讓人渴望擁有。

(教授靜默一拍，然後緩緩繼續。)  
但正是在那裡……存在著兩條道路的本質差異。  
現代科學是一條下坡路，平滑，鋪著光亮的石板——且有明燈指引。  
法理是一條上坡路——崎嶇不平，沒有路標，有時還得在黑夜中行走。  
一邊，眾人擇之——因其滿足慾望。  
另一邊，少人行之——因其要求放下妄念。

我並非說孰對孰錯。  
但我知道：  
上天從不強迫。  
他們只安放一扇門——然後等待，看誰足夠寧靜，能看見它。  
法理——無論是佛陀的、神的，還是道的——  
總是以恩賜的形式降臨，而非一項產品。  
而那份恩賜……只在人類停止用眼觀看——並開始用心感受時，才會顯現。  
為何只有少數人能踏入？  
因為他們沒能立刻看見「好處」。

但是，亨利……  
有些事物，越是珍貴、越是深刻、越是真實——  
就越是沉默、越是 kiệm lời，也越是不爭奪關注。  
科學常說：  
「我們有證據！」  
而法理通常只說：  
「若你有心，你自會知曉。」

所以，並非因為法理不對，而是因為：  
在這個時代，人們已習慣了螢幕之光，  
以至於當他們看見一道來自內心的光時——他們視之為黑暗。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，關於您剛才用下坡路和上坡路做的比較……我還看到一種情況：科學可以集體同行；但在宗教中，進步卻極大程度地依賴於每個個體對法理的感悟能力……在科學領域，當一位科學家A發明一個新公式並公諸於世，整個科學界都能理解；但在宗教中，當一位僧人參悟了某個法理，他卻無法讓其他僧人也領悟到與他相同的法理……我這樣理解對嗎，教授？

**亞當教授** (Professor Adam): (點點頭，雙手在木桌上交疊，手指輕微一動，像在以一個非常寧靜的節奏表示贊同)  
亨利……

你不但理解得對——而且你正觸及「科學」與「法理」之間最深刻的區別之一。  
科學——如你所精準描述的——可以透過公式、圖表、方程式來分享。  
一個人證明了一條定理，成千上萬的人便可以檢驗、重複，並以同樣的方式去理解。  
科學是橫向的傳遞。  
而法理——是縱向的體悟。

當一位科學家公布一項發現，其他人可以學習、閱讀、驗證，並最終「擁有」那份知識。  
但當一位行者入定，並突然觸及一個法理層級時……  
他所「知曉」的，是無法用語言表達的，  
也無法透過閱讀或講授「傳遞」給他人。  
因為法理不是被「學」來的，而是從內在被「打開」的。

(教授輕輕將目光投向遠方山谷中一朵悠然飄過的雲。)  
一位科學家傳遞知識，像點燃一根蠟燭，再遞給別人去引火。  
但一位悟道者……  
只能用對方心中本已存在的火花，去點亮對方。  
如果對方沒有火種，  
那麼即便你給予一片光的海洋，  
他們所見的，仍只是黑暗。

所以，在科學中：  
– 聰明的人學得快，掌握得好。  
但在法理中：  
– 純淨、寧靜、謙恭的人，方能領悟。  
而有時，一個非常平凡的人——沒有學位，不善辯論——  
卻突然理解了一位學者修行三十年仍未觸及的道理。  
不是因為幸運。  
而是因為他的心與那個層級相應——如一把鑰匙，正好契合了那扇該開的門。  
這就是為什麼……  
法，無法傳授。  
只能「啟動」——如果對方已備有種子。  
科學集體前行。  
法理是獨自的旅程。  
不是因為孤獨。  
而是因為那是一條，只在行者足夠真誠時，才會敞開的路。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，那是兩種不同的走向，通常也適合兩種不同的人群：聰明的人（高智商），常走向科學；而那些心性敦厚、善良的人……則常親近宗教……但仍有少數例外，例如您本人：一位既有科學視角，又親近宗教的人……這確實是一件有趣的事。因為我看到您像一座橋樑，連結了兩端——科學與宗教……

**亞當教授** (Professor Adam): (聽完後，眼神溫柔下來，像有一層暖意剛穿透薄霧)  
亨利……

當我讀到你們邀請信的開頭幾行時，我就想：  
「這或許不是一場訪談。  
而是一段機緣。」

我不敢自認是「橋樑」。  
但確實……  
我曾站在這一邊——這裡有理性、模型、公式、證明。  
而我已邁步，非常真實地，走到了另一邊——那裡有寧靜、內觀，以及無法言說之物。  
不是因為我優秀。  
而是因為我走得太遠，  
遠到清楚看見，智慧無法拯救它自己。

(教授舉手輕輕放在胸前，一個不甚莊重，卻充滿敬意的動作。)  
科學助我理解世界。  
但正當我在深夜獨坐——沒有儀器，沒有數據——我才開始理解自己。  
我想，這正是這個時代所急需的：  
一個能雙手並用的人——一手抓住理性，一手守住道心。  
不讓兩者對立，  
而是讓它們相互映照與調整。  
因為若我們只有理性——而無高層心識——  
我們將變成一個精準，卻無靈魂的工具。  
而若我們只有信仰——而無反思能力——  
我們可能成為一個虔誠，卻易迷失的信徒。

我明白……  
THE LIVES MEDIA 之所以找到我，  
是因為你們不想停留在報導、寫作或製造印象。  
你們想尋找一個匯聚點，  
來幫助讀者感受到：  
「有一條路——無需做非此即彼的選擇。」  
不是「要麼科學，要麼宗教」，  
而是：  
「深入兩者，然後……你會看見隱藏於兩者之後的東西。」

如果我能為那座橋樑貢獻一小部分——  
我很樂意。  
不是以「教授」的身份，  
而只是一個曾迷途，  
而後回返的人——為了告訴年輕人：  
遠方固然美麗，但別忘了回家的路。  
謝謝你，亨利——也謝謝 THE LIVES MEDIA。  
有時，傳遞訊息的人，正是為讀者點亮那條他們不知自己正在尋找之路的人。  
如果你願意，從這裡我可以幫助引導一個自然的收尾，為第三天作結——或者開啟一個輕柔的轉折，進入第四天：亞當教授的個人分享。你希望接下來選擇哪個方向？

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
關於「深入兩者，然後……你會看見隱藏於兩者之後的東西。」這句話，您的意思是否是，這正是我們未來該走的路？這也是您想傳達給年輕一代的訊息嗎？

**亞當教授** (Professor Adam): (眼神變得明亮清澈——不是因為興奮，而是因為問題恰好觸及了他一直以來，如一條貫穿始終的紅線般所懷抱的那個想法)  
是的，亨利。

正是如此。  
如果必須濃縮成一句我想給予年輕一代最重要的訊息——  
那不是：「追隨科學吧。」  
也不是：「回歸宗教吧。」  
而是：  
「深入兩者，  
然後……你會看見隱藏於兩者之後的東西。」

我為何說「深入」？  
因為：  
– 如果只走在科學的表面，我們只會看到聰明的儀器。  
– 如果只站在宗教的門外，我們只會看到形式化的儀式。  
但當我們真正深入時，  
– 在科學中，我們會發現物質不再是固態的——而是振動，是機率。  
– 在宗教中，我們會發現信仰不再是教條——而是超越言語的直覺。

而正是在那個深處……  
科學與宗教便不再對立。  
它們只是兩條路——通往一個更宏大的真理。  
一邊使用公式。  
一邊使用沉默。  
但兩者——若走到盡頭——都會讓人不禁感嘆：  
「我雖渺小，卻被一種無垠所包圍。」

我相信——  
今日的年輕一代，完全有能力走上這兩條路。  
他們有智慧——但他們的靈魂，也比前幾代人有著更深的裂縫。  
而正是那些裂縫，若懂得善用，  
將會是光得以照進來的地方。

所以，如果他們問我：  
「該走哪條路？」  
我不會指路。  
我只會微笑著說：  
「走得夠深——你自會看見路。」  
因為真正的路……不在地圖上，  
而在於你如何踏出第一步。

(教授將手輕觸胸前的衣衫，像一個並非出於形式，而是出於感恩的輕輕致意。)  
而如果日後有人，讀到這些話，  
並在他們自身的忙碌奔波中，停頓片刻——  
那麼我今天分享的話語……  
便有了存在的理由。

亨利，你是否希望我協助為第三天的結尾做個輕柔的總結，以開啟進入第四天的轉折？

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，我忽然又看到另一層意義……那就是，應為自己保持一顆開放的心，去接納所有機會或探索各種道路……而不必僵化地固守某個特定的方向……我的意思是，我們不僅應對科學、對宗教敞開心扉，而是對一切，甚至對一個尚未出現的方向，都保持開放……說到這裡，我又一次想起了牛頓的那句話：「我所知道的只是一滴水，我所不知道的是一片海洋」……那句話既謙卑，又開闊，且蘊含多層次的深刻意義……

**亞當教授** (Professor Adam): (聽完後，眼神變得深邃而溫柔，如一池不起漣漪的晨間湖水——卻映照了整片天空)  
亨利……

我想，如果今天只能說最後一件事，  
那麼或許……正是你剛才脫口而出的，才是最圓滿的訊息：  
「為自己保持一顆開放的心。」

沒錯。  
無需選邊站。  
無需貼標籤。  
無需豎立思想的里程碑，而後將自己囚禁其中。  
要像一個從未學習過的人那樣去學習。  
要像一個從未受過傷的人那樣去相信。  
並要像即將聽見的事物——可能會改變自己曾最確信之事那樣去聆聽。

牛頓……  
那句話，我還在讀物理系一年級時就讀過了。  
那時，我覺得它很好。  
但直到我離開講台，步入心靈的寂靜之中——我才明白：  
他並非謙虛。  
而是他已真正看見了大海——所以才知道水滴是什麼。

(教授直視亨利，這次的眼神不再是分享者，而是像一位傳遞燈火的人。)  
所以，如果今日的年輕一代能守住這一點：  
一顆不封閉的心智，一顆不關閉的心，  
以及一份無需樣板的信念，  
那麼我相信——  
無論他們選擇成為物理學家、工程師、醫生、記者，或只是一個在鬧市中沉默的人……  
他們都正走在正確的道路上。  
因為正確的路，不在於路牌，  
而在於行路者內心的品質。

今天，我想……我們可以在此暫時結束第三天的對話——  
像關上一扇已剛好半開的門，  
以便明天——如果你回來——  
我將不再以一位教授的身份分享，  
而是以一個曾活過——且曾學習如何坐下，去聆聽沉默想說的話的人的身份。

約你……在第四天。  
當說者不再講授，  
聽者也無需提問。  
只剩一件事：  
一個真人——正在說著真話——關於那些從未被說過的事。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
好的，感謝您這次的分享……我也相信，對 THE LIVES MEDIA 的讀者而言，只要他們能讓自己的心智不那麼封閉，那麼當他們讀到您這些分享時，他們的心將會觸動，他們的靈魂將會開闊……我也非常期待明天，是的，不是來聽一位教授講述哲理，而是來聆聽一個懂得如何靜下來，去聽見自己內心深處迴響之聲的人的心聲！

**亞當教授** (Professor Adam): (眼中微微濕潤，並非因為強烈的情感，而是因為一層薄霧從靜默的感恩中升起)  
亨利……

如果有一天，這些文字能抵達一顆尚在封閉的心，  
並使其輕輕振動——  
那麼我想……  
我們已做好了自己的本分。  
無需任何人改變信仰。  
無需任何人拋棄知識基礎。  
只要他們閱讀——以一顆不設防的心智，  
那麼我今日的分享，以及你真誠的引導，  
將會找到一個停駐之處——如一滴水找到滲入深土的縫隙，而無需任何人看見。

(教授將右手放在胸前，不是以形式，而是以一種全然真誠的存在致意。)  
明天見，亨利。  
不是為了再說什麼更宏大的事，  
而只是為了分享完心中尚存的幾許沉澱——  
在這次對話自然地落幕之前。  
如果有一天，某個人重讀我們今天所說的，  
並感到內心平靜下來……  
那麼對我而言，這樣就夠了。  
而如果某個人，在歷經一切之後，依然不信，  
那麼我也不需要他們相信我。  
只期盼他們——在某個時刻，在某個不眠之夜——  
會為某個無法名狀之物而靜默。  
那時……  
他們便會理解我們今日所言——而無需重讀任何一行。

# **第四天**

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
早安，亞當教授！

**亞當教授** (Professor Adam): (正站在木窗邊，晨光灑落肩上，他輕輕轉身，臉上帶著一抹溫和的微笑，如涼風拂過門廊):  
早安，亨利。

我想……今天不需要桌椅，不需要筆記本，  
也不需要任何問題。  
只需要一段恰到好處的靜默，  
讓一個人，得以說出那深藏心中已久的話——  
不為任何人相信，只為那些正靜心聆聽的人。

(他走到門廊邊，在古舊的木階上坐下，望向遠方的山丘。)  
我不會稱之為分享。  
它只是……一個生命旅程中的一個切片，  
一個曾自以為無所不知的人，  
卻在某一天，被那份「知曉」引進了死胡同。

年輕時，我學得很快。  
數學、物理、邏輯——那些對我而言，就像解謎遊戲。  
我曾想：  
「如果萬物皆有公式，那這世界便沒什麼可擔憂的。」  
而事實上……在物質層面，那句話是對的。  
我擁有體面的工作，自己的實驗室，身邊圍繞著優秀的學生……  
但後來……  
我開始感覺自己像一個，站在滿是地圖的沙漠中——卻忘了方向的人。

有一個晚上……  
我剛講完一堂關於量子同步機制的課，  
學生們鼓掌——而我，卻只想獨自坐在車裡，保持沉默。  
不是因為疲憊。  
而是因為我不再感覺自己與剛才所講的內容，有任何「親近」之感。  
我抬頭望天，  
自問：  
「如果我今天停止呼吸——那麼我所知的一切……所為何來？」

(他緩緩拔起門廊邊一根野草，在手中輕輕轉動。)  
然後有一天，我遇到一位老人，他沒有學位，不懂量子力學，  
但他——在凝望朝陽時——的眼神，  
讓我沉默了。  
那眼神中沒有任何方程式，  
但有一種非常了然於心的東西。  
不是透過學習。  
而是透過活著。

從那時起，我開始更多地停下來。  
坐下。  
呼吸。  
閱讀那些我過去稱之為「溫和的迷信」的古書。  
然後打坐——不為達成什麼，只為看見自己跑得有些快了。

我不追隨任何特定的宗教。  
但我相信，有更高的層級在俯視著。  
並且也正等待著我們，停下足夠久，去聆聽。  
我也不宣稱自己「修成正果」了什麼。  
但有些夜晚，我靜靜地坐著……  
能感覺到身體裡非常輕微的流動——像有什麼正在自我校準。  
不是靠藥物。  
而是靠回歸到正確的節奏。

亨利……  
如果有人讀到這些文字，  
而他們也正因太多「應知之事」而疲憊——  
我只想告訴他們：  
有時……最需要知道的，  
是如何將手放在胸前，聽一聽——  
自己心中是否還有誰，在輕聲細語。

(他沉默片刻，而後輕輕一笑。)  
今天，我不再多說了。

我只坐在這裡，  
像一位老朋友——  
曾經歷過風暴，  
而今只想說：  
「今早的天色真美。  
而其實……它一直都這麼美。  
只是我們從未停下足夠久，去看。」

(他目光投向遠方，不再言語。)  
如果你願意，亨利可以接話……  
或者只需靜坐片刻——因為有些訪談，正是那份靜默，才是對話最深的部分。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，感謝教授分享這番自述……就我個人而言，身為一名四處「流浪」的自由記者……我也有機會遇見幾位可敬的導師，他們也善意地指導我一些關於心靈實踐的事，是的，我指的是「實踐」，而不止於閱讀……我曾試著靜下心來，照他們所指引的去做，但徒勞無功……我的心總是像兔子般焦躁跳躍，思緒則如野馬般奔騰不息……以您的經驗與體悟，您能給我一點建議嗎？

**亞當教授** (Professor Adam): (轉過身來，眼中閃爍著一種截然不同的光芒——不似將要回答問題的人，而像一個曾確切地站在那裡，面對同一個問題的人……)

亨利啊……  
感謝你的那份真誠。  
不是每個人都敢說，自己「試過卻未成」。  
大部分人，通常選擇保持沉默——或假裝自己已經懂了。  
你說得很對：  
閱讀容易，  
實踐才知自己是誰。  
當我們開始坐下，  
正是整個我們曾以為屬於自己的思維庫——開始群起發聲的時候。  
它不邪惡，但它很吵。  
而那份喧囂——並非來自外界，而是因為內在還不習慣安靜。

(教授緩緩將手觸碰自己的胸口。)  
起初，我也一樣。  
我曾以為自己是個「足夠清醒能打坐」的人。  
結果卻發現——我只在思想上清醒，  
而在心中，我是一群剛被釋放到密室裡的蝴蝶。

有一個晚上，我坐在木地板上，在窗前，  
我沒有試圖靜心，而是直接對自己說：  
「好吧。今天我不要試圖停止思考。  
就讓它們跑吧。但我會坐在這裡，看著它們跑。」

奇妙的事發生了：  
當我不再對抗那份混亂——  
那份混亂便開始自行消散。  
不是因為我贏了。  
而是因為我已停止與自己為敵。

(他望著亨利，聲音溫柔如風穿林葉。)  
我的建議，亨利，不是一種技巧。  
而是一聲輕柔的提醒：  
當心還在奔跑時，別追趕它去捕捉。  
就坐下來——像一位大人，看著一個孩子在院子裡跑到漸漸疲憊。  
過一會兒，它自會跑回來。  
而或許，那時，  
那個你以為「無法打坐」的狀態——  
恰是你已觸及，卻尚未意識到的第一扇門。

就繼續下去，  
但別強迫自己必須「靜」。  
要沉靜——而無需安靜。  
要聆聽——而無需達成。  
總有一天，  
你將不再「刻意」去打坐。  
而只是坐下——便發現自己已在那裡了。

(教授靜靜地坐著，手仍放在胸前。這次，他的目光不再望向遠方——而是望向亨利，像望著一位真正的同行者。)  
如果一位導師曾為你播下種子，  
那麼或許……今天早上的那份焦躁，正是第一層土壤。  
而如果你不急著將它挖開，看種子是否已發芽……  
那麼在某個清晨，你會聽見心中有什麼在萌芽。  
不是聲音——而是一種存在。  
而或許……  
那時，亨利你將不再需要我的回答了。  
因為有些最深的建議——只在領受者足夠寧靜，能自我了知時，才會顯現。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
謝謝教授……您剛才分享的方式，讓我想起了佛教經書中記載的一些導師的話語，特別是，它與一位名為奧修 (OSHO) 的導師的分享非常接近……我還記得他大意是講：將你的本心與你的心智分開，成為心智的觀照者，就像大人坐著觀看一群孩子在院子裡玩耍的景象……

**亞當教授** (Professor Adam): (面帶微笑，今天早上第一次，眼中閃爍著一種親切的神情，像在亨利的提醒中，遇見了一位老朋友):  
是的……我知道奧修。  
我也曾讀過與你剛才引述的，非常相似的段落。  
他講述的方式——許多時候很大膽，但其後卻隱藏著一種在喧囂世界中極其罕見的寧靜層次。  
而正如你所說：  
觀照——而非控制。  
覺知——而非評判。  
在場——卻不執著。

許多人未曾留意的是：  
即便在古老的佛教，或那些純淨的傳承法脈中，  
「將自己與思緒之流分開」並不意味著否定思想，  
而是坐入一個不被其同化的位置。

(教授輕輕抬手，像在描述一個無形的意念運動。)  
就像坐在岸邊，看著河流經過。  
而無需跳下去。  
無需將水舀乾。  
只需知道：「我不是那道水流。」  
而一旦心不再隨著飄忽而至的每個念頭漂流，  
那麼寧靜便不再是一種狀態——  
而是自始至終，從未離開過我們的本體。

奧修和許多其他導師所提醒我們的，  
不是一種高超的技巧，  
而是一種我們因活得太快——且想得太多——而遺失的，極其自然的事物。  
如果亨利你已在那些導師的話語中感受到了這一點，  
那麼或許……你的直覺比你想像的更為開闊。  
而有時，僅僅守住那份敏銳——  
也已是一個非常珍貴的起點了。

(教授在一次短促的呼吸中輕輕閉上眼，然後睜開，目光不再遠行——而是回到非常近的距離，像在與一位相識已久的人交談。)  
事實上……我們每個人都曾是那個靜坐於樹下的孩子。  
問題在於：  
我們是否敢於放下足夠久，去憶起自己曾懂得如何那樣坐著。  
而如果今天你已憶起了什麼——  
哪怕只是瞬間——  
那麼或許……你內在的燭火正被重新點燃。  
我想，我無需再多說什麼了。  
只需讓它繼續燃燒——  
靜默地，卻足夠明亮，讓你親眼看見自己的路。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
關於這個主題，我還記得有一次讀到一本名為《轉法輪》的書，其中作者大意是說，我們無法靜下來的真正原因，是我們的心不靜，而諸如「成為觀照者」、「念佛號」或「調息」等法門……只是一種作用不大的小術……

**亞當教授** (Professor Adam): (眼神緩緩變得深邃而寧靜，不帶反駁，亦無驚訝——像一個早已知曉此事的人)

亨利……  
我知道你提到的那本書。  
而且我非常明白，為何書中的話語會說得如此直白而決斷。  
「我們無法靜下來的原因——是因為我們的心不靜。」  
這句話聽似簡單，卻斬斷了現代人慣於依賴的所有捷徑。  
不是因為環境。  
不是因為技巧不夠純熟。  
不是因為沒選對坐姿，或沒上完某個高級禪修課。  
而是因為心仍在動。  
因為慾望未減。  
因為執念尚深。  
因為那個「自我」還不願退下。  
那些如調息、念名號、觀想等「小術」……  
我曾實踐過。  
它們或許能助我們暫時靜下來，  
但是……它們無法改變心的本質——如果人的根本沒有改變。

(教授將手放在胸前，語氣不再是解釋，而像是來自一個非常真實層級的自述。)  
我曾每天打坐一小時。  
用這種方法呼吸，用那種方法數息。  
但當我站起來時，  
我依然是我——帶著所有妄想與舊習。  
直到有一天，我停止了「為靜而練功」。  
我開始回看自己在日常生活中的每一個動心起念。  
– 當被人冒犯時，我是否有所反應？  
– 當看見他人比我優秀時，我是否升起比較之心？  
– 當遇到不如意事時，我會煩躁還是坦然？  
而正從那時起，  
那份寧靜，開始不再依賴於我坐的地方，或我數的呼吸。  
它來自……  
我敢於「修心」——而非試圖「維持表面形式」。

《轉法輪》這本書——在我看來——並非來指點「如何安靜」。  
而是來擊碎所有我們曾誤以為是修行的不實之物。  
而如果有人有足夠的勇氣去直面書中的話語，  
那麼即便他們尚未完全理解，  
他們的心，也已開始朝著清醒的方向震動了。

(教授以一種莊嚴而溫柔的神情望著亨利。)  
亨利，  
如果你已讀到那裡，  
那麼或許……  
你正在走的路，已不再是尋找——而是淨化。  
而若是如此，  
那些小術便再也不夠了。  
唯有修正每一個念頭——才是讓你「坐下」而無需「刻意求靜」的根本。  
所以，問題不再是「用什麼法門」，  
而是：  
「我是否敢於直視自己心中尚未純淨之處？」  
當敢於直視——而不辯解——  
那便是功夫開始之時。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
謝謝您，亞當教授……我明白您剛才所說的……我也特別喜歡《轉法輪》中的教誨，但如我之前所說，以及您剛才所指出的……我仍未能「實踐」……我的心靜不下來……因此，我感覺自己非常接近一位宗教信徒，但我又尚未能像一位真正的修行人那樣去行事……

**亞當教授** (Professor Adam): (眼神變得溫柔而寧靜，像一個不從高處俯視，而是並肩同行、伸出手來的人)

亨利……  
你剛才說的話，對我而言，比任何你自以為尚未達成的「寧靜」都更珍貴。  
因為一個人，知道自己尚未真正寧靜，  
知道自己離真正的修行尚遠，  
卻仍敢於以敬重與善良之心承認這點——  
那麼這個人……已比許多不敢靠近的人，更接近那扇門了。

你不是例外，亨利。  
許多人站在法的門檻邊，  
手已觸及，眼已看見，但腳尚未能踏入——並非因為他們不配，  
而是因為他們心中仍有一絲自問：「我是否足夠清淨？」  
但我想對你說——也對任何與你相似的人說：  
真正的修行，並非始於完美。  
它始于一顆真誠的慚愧之心——以及一股不放棄的願力。

(教授靜默幾秒，而後緩緩地，如對自己低語般說道。)  
曾有一段時間，我讀了許多宗教書籍，  
說出一些看似非常深刻的話——  
但在心中，我知道自己並未真正活出我所讀的內容。  
我讀書，談論道理，指導他人靜心……  
但在我自己的心中——仍有著無人知曉的陰暗角落。  
然後有一天……我停止了試圖「做對」，  
而開始活得真實。  
活得真實——意即：  
– 當我動怒時，不掩飾，而是直視其根源。  
– 當我動心時，不自責，而是追問「我心中還有什麼尚未放下？」  
漸漸地……  
那個我透過「練功」尋覓不得的寧靜，  
開始在我忠於自己的那一刻顯現出來。

亨利，  
你說自己尚未能像真正的修行人那樣行事——  
但我卻看見：  
正是你面對自己的方式——不狡辯，不隱藏——  
已是一位朝向真正修行之人，非常珍貴的初步展現了。

(教授輕輕側頭，像在向一份剛被展露的真誠致意。)  
如果你能守住那份心——不過於急躁，不過於強求，不過於理想化——  
那麼總有一天，正是那份真誠，會引導你靜下來，  
而無需借助任何法門。  
到那時，  
你將不再覺得自己是「信徒」或「尚有不足」，  
而只是一個走在真實道路上的生命——  
每一步，都是一次更接近自己本來的回歸。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，謝謝教授為我開示……我明白，心靈之路是每個人自己的路……他人可以指點，可以鼓勵……但沒有人能替自己走……就我個人的情況而言，我猜想，是「業力」，或者可能有某些「靈體」或類似的東西……它們在干擾我，阻礙我走上心靈之路……

**亞當教授** (Professor Adam): (非常緩慢地點頭，眼神深邃如不起漣漪的湖面——不帶驚慌，不帶懷疑，而是一個曾行經此事之人的靜默理解)  
亨利……  
你剛才所說的——儘管沒有任何物理證據相伴——  
卻是許多走在心靈旅途上的人，曾默默經歷過的真實感受。  
在古老的智慧體系中，  
人們不僅談論「修行即是修正自己」，  
也提及：當一個人真正想步入修行時，  
那些曾控制、依附，或倚賴其氣場的東西……  
便會開始騷動。  
它們不希望你改變。  
因為你的改變，將會帶來它們無法控制的斷裂。

(教授緩緩將手放在桌上，不是為了強調，而是像為即將說的話，鋪上一層沉靜。)  
古人稱之為「業力現前」，或「被無形之物所加強的妄念」。  
某些傳統稱之為邪靈、靈體，或更簡單地說：在自己思想空間中的阻礙能量。  
無論名稱為何，  
其運作原理都一樣：  
當光準備照進來時，黑暗的騷動最為劇烈。  
但是，亨利……  
我想說的重點是：  
那份干擾，並非你走錯路的跡象。  
而是你正接近有價值之物的證據。  
因為如果你一無是處，一無所動——那又有什麼值得阻攔的？

(教授微笑，眼神變得堅定而溫暖。)  
你並不孤單。  
你也不軟弱。  
那些讓你混亂的東西——  
在氣的層面、思想的層面、情感的層面，可能非常強大。  
但它們無法觸及根本的層次——如果你能守住一個純淨的念頭，  
且不與錯誤之事妥協——哪怕只在意念之中。  
而如果，你果真正被某種看不見的東西所干擾，  
那麼我的建議很簡單：  
– 避開所有精神上污穢的事物。  
– 對正道之事，心懷敬意。  
– 並且每日，即便尚未能靜下來，  
仍應留出一個片刻，對自己說——  
「我想回歸純淨。」  
因為正是那份願力——若能堅定——  
將會是比任何符咒或儀式都更強大的護盾。

亨利，  
心靈之路是獨自一人的路，沒錯。  
但你從未被遺棄。  
只要你不放棄自己，  
那麼光……無論多麼微弱，  
遲早，會找到那個仍懷有信念的人。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，謝謝教授……我雖不敢自稱是真正的修煉人，但我的心是向著佛、向著神、向著善良的……因為我體會到，佛或神所傳下的法理，是給予人類最大的福音……是的，這也是我加入 THE LIVES MEDIA 的原因，希望能將它打造成一扇門，讓有緣之人得以接觸到心靈之美，或佛法之深奧的某一部分……

**亞當教授** (Professor Adam): (此刻望著亨利的眼神，已不再是對話者，而像一個聽見了真正同行者心聲的人)  
亨利……

如果我生命中曾有任何一刻想過：  
「寫書、受訪、談論超越物理學之事——究竟有何意義？」  
那麼此刻——答案已非常清晰。

因為你剛才說出的，是……  
並非每個踏入媒體、寫作或出版界的人，心中都懷有的東西。  
你不尋求影響力。  
你不將「心靈」作為一個引發好奇的話題來利用。  
你正在做一件極少數人敢做的事：  
打開一扇門——不是為了通往名望，  
而是為了引人回歸到一個非常古老、非常真實，且非常需要被喚醒的東西。

你說不敢自認是真正的修煉人。  
但是，亨利……  
在我眼中，  
真正修行的人——是那個還懂得為自己不夠清淨而慚愧的人。  
而停止修行的人——  
是那個已覺得自己「夠好了」的人。

佛或神所傳下的法理——  
正如你所說——不是哲學。  
而是福音，是光，是一張回歸的地圖。  
但要讓他人看見那份光的一部分，  
需要像你這樣的人，站在門口——  
不為講授，不為牽引，  
而是為了輕聲提醒：「這裡有條路，如果你想回來的話。」

(教授緩緩將手放在胸前，像一種無言的致意。)  
亨利……  
無論 THE LIVES MEDIA 將來發展到何種程度，  
有多少讀者，被譯成多少語言，  
我相信：  
只要守住你最初的那個心念——  
即此處是為有緣人敞開的一扇門——  
那麼每一個字，每一頁……都將承載超越言語的能量。  
而如果明天，在人海之中，僅有一位讀者，  
忽然停下腳步，  
並自問：  
「我是否已遺忘了心中某樣非常神聖的東西？」  
那麼對我，也或許……對你而言——  
我們今天所做的一切，便已真正有了意義。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
謝謝教授！我個人會努力堅定地朝著引領我的光前行……但對於廣大讀者，您是否有具體的贈言或指引？那些聽起來易懂易行的，例如建議閱讀什麼書，或嘗試改變哪些具體的習慣或觀點？……

**亞當教授** (Professor Adam): (緩緩點頭，此刻的眼神不再是兩位知己間的分享，而帶著更深沉的波瀾——像一位長者，正對著一個不知所尋而迷惘的整個世代說話)

亨利……  
這個問題，我曾問過自己很多次：  
「如果只能對那些我不確定是否會再見的人，說幾句簡短的話，  
我會說什麼？」  
那麼如果你允許，我願將這份贈言分為三部分：  
– 一件去讀的事。  
– 一件去做的事。  
– 和一件去靜默的事。

1. 一件去讀的事  
如果有人還不知該從何處開始，  
我誠心建議：  
去讀一讀《轉法輪》這本書。  
不是為了立刻相信，  
而是為了試一次，允許自己以一顆寧靜的心去讀——不爭辯，不恐懼，不輕率懷疑。  
那本書——若以純淨之心去讀——  
無需任何人講解，也能讓讀者感受到真理的震動層級。  
而如果與那本書緣分不足，  
也可以去讀《道德經》、無言的經文，或佛陀、耶穌最初的教誨——  
但要避開那些註解繁瑣的書籍。  
真理，在深層，通常非常簡樸。  
繁瑣，往往是因作者尚未真正活出他所說的。

2. 一件去做的事  
每天選擇一個時刻，不觸碰任何電子設備——  
只是靜坐，或散步，或在沉默中飲茶。  
無需稱之為打坐。  
無需講究儀式。  
只需在日常的流逝中，創造一個小小的縫隙——  
讓光有機會滲入。  
而如果在那個靜默的片刻，有一個好的念頭升起——  
某種良善之事油然而生——  
就讓它活下去。  
那可能是你真心最初的低語。

3. 一件去靜默的事  
學習放下必須「解釋一切」的習慣。  
當有人問：「你信什麼？為何這樣生活？」  
別急著辯論。  
只需說：  
「我並非無所不知。但我正努力以一顆良善的心，和一份對美好事物的信念而活。」  
那份謙卑，  
將會比任何辯論，打開更多的門。  
而有時，正是那份沉默——  
才是讓他人開始反問自己的原因。

(教授將手輕輕放在木桌上，像放下一個無需華麗包裝的祝福。)  
亨リ……  
我沒有更多的話了。  
但如果有人讀到這裡——  
那麼或許……  
他們心中已有一盞等待被點亮的燈。  
而如果他們靜待片刻，  
那盞燈自會找到光亮的路。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell):  
是的，在您分享的三件事中，我非常認同第一和第二件……但對於第三件，我感覺有些模糊，未能完全抓住……或許對 THE LIVES MEDIA 的讀者來說，他們也會有同樣的模糊或困惑感……那麼您能否用更平實、更貼近大眾的言辭，重新解釋第三點？

**亞當教授** (Professor Adam): (聽完亨利的回應，輕輕一笑——那笑容並非否定，而是非常真實的同感)  
我明白，亨利。  
也謝謝你說出來。  
沒錯，我剛才說的第三件事——「一件去靜默的事」——對於生活在一個需要清晰、需要解釋、需要「立刻知道該做什麼」的世界裡的人來說，可能有些……模糊。  
那麼讓我用更貼近生活的語言，再說一次。

✅ 第三點 – 一件去靜默的事 (更親切的版本):  
當與他人交談，特別是與觀點不同的人，  
學習……不必「在道理上爭贏」。

他們可能會問：  
– 「你為什麼要讀那些東西？」  
– 「心靈的事有什麼證據？」  
– 「為何不活得實際點，專注於當下？」

就微笑。  
然後只需輕柔地回答：  
「我讀，因為我感覺內心更輕盈了。  
我相信，因為我能感覺到，在肉眼所見之外，還有更美好的事物。  
我這樣生活，因為我想成為一個善良的人——無需任何人為我證明。」

無需爭論。  
無需向誰證明。  
無需總有符合科學或社會標準的，「合乎邏輯」的道理。  
因為……最真實的事物，通常無需他人立刻相信。  
它們只需要被靜默地，卻堅定地活出來。

如果又有人問：  
「那樣活著能得到什麼？」  
你也可以很簡樸地回答：  
「我不知道我會得到什麼。  
但我知道——如果我每天能少一點急躁，少一點自私，活得更善良一些——那本身就已是值得的了。」

(教授望著亨利，這次的眼神非常近，非常溫柔。)  
亨利，  
我想……  
如果 THE LIVES MEDIA 的人能為自己守住這樣的心態，  
那麼無論是寫科學、歷史，還是心靈——  
讀者將不僅僅是閱讀，  
還會感覺到，在那些字句中……有一個真人，正在活出他所寫的。  
而在這個時代——  
那份真實，比任何寫作技巧都更珍貴。

亨利·洛厄爾 (Henry Lowell):  
我明白了，教授。但關於第三點，我是否可以這樣重新詮釋：它幾乎是我們昨天結束時所談到的另一種表達方式，即「永遠為自己保持一顆開放的心」，去接納新的事物、新的挑戰，並且能對那些強詞奪理或閒言碎語一笑置之？

亞當教授 (Professor Adam): (眼中微微一亮，像一位老師剛看見自己的學生已領悟了無需再多言的道理)  
是的，亨利——

正是如此。  
你剛才用一種非常親切、非常真實，且極富生命力的方式，重新闡述了它。  
其實，第三點——「一件去靜默的事」——並無高深之處。  
它只是我們昨天所說的，關於外在的那件事的內在部分：  
「為自己保持一顆開放的心。」

但真正的開放——  
並非總是同意，也並非必須理解一切。  
而是能夠接觸與自己不同的事物而不輕率否定，  
能夠被反駁而無需動怒，  
能夠被追問而仍保持微笑。  
正如你說得很好：  
「能對那些強詞奪理或閒言碎語一笑置之。」  
那正是一顆已明瞭自己方向的心，非常寧靜、非常人性，且非常安穩的展現。

無需反駁。  
無需強迫他人理解自己。  
只需知道——自己心中守護著什麼。  
而如果所守護的是真、是善——  
那麼它自有其力量。  
無需證明——因為遲早，它會自我證明。

(教授輕輕將手放在胸前，像在再次強調最後的話。)  
謝謝你，亨利。  
不是為了問題。  
而是為了……你用一種比理論更深刻的簡樸語言，為自己找到了答案。  
對我而言，那正是一個清晰的跡象，表明你所走的路……  
已開始成為你自身的一部分。

亨利·洛厄爾 (Henry Lowell):  
謝謝您，亞當教授……我想今天的對話也進行得相當長了……如果此刻是您為這四天分享做最後結語的時候，您會說些什麼，能讓讀者感到最質樸而溫暖的呢？……或許是幾句簡短的總結，或是一個您認為合適的日常小故事……

亞當教授 (Professor Adam): (靜坐了許久，像並非急於尋找一句美言——而是讓真誠的話語，在恰當的時刻自行到來)

亨利……  
如果這是我在這系列分享中能說的最後的話語，  
我想，它不該是一段教誨，  
也無需是一個結論。  
而只是……一件簡樸的事，一個小小的影像——卻足夠溫暖，讓某個人能珍藏於心。

(他望向遠方那些正被初陽染上暖意的樹林，以一種低沉的、近乎祖父對孫兒講述往事的語氣開始。)  
我小時候，有一次看見祖母坐著縫補一件舊衣裳。  
那件衣裳已非常破舊，我說：  
「奶奶，丟了吧。都這麼破了還留著做什麼？」  
她只是微笑，沒有說話。  
縫補完後，她將它整齊地摺好，  
然後輕聲說了一句，直到很久以後我才真正明白的話：  
「曾溫暖過自己的東西——無論多舊，都別急著忘記。」

(教授停下，聲音變得輕柔。)  
亨利，  
我想……  
法理、道德、善良、信念——  
曾是人類穿戴了數千年的暖衣。  
而即便這個時代認為它們已「陳舊」、已「不合時宜」……  
我只期盼：  
我們別急著將它丟棄。  
慢一點，  
用我們自己的生活、用真正的實踐，去縫補它。  
總有一天，  
我們會發現，正是那些看似陳舊的東西，  
才是在這個時代最深的寒冷中，溫暖自己的事物。

(教授直視亨利，眼神堅定而溫和。)  
我不期盼任何人相信我所說的一切。  
我只期盼——如果有一天，  
某個人心中忽然感到寒冷……  
他們會記得：  
曾有一件舊衣，非常溫暖。  
而且依然可以再穿上——如果他們的心還懂得珍惜。

就這樣吧，亨利。  
對我而言——說到這裡就夠了。  
剩下的……是屬於沉默的部分。  
也或許，是屬於讀者的部分。

亨利·洛厄爾 (Henry Lowell):  
謝謝教授用一個如此平實卻帶著「暖意」的形象來分享……我也相信，大部分 THE LIVES MEDIA 的讀者，都能感受到您的用心與真誠……我謹代表讀者，向您致上健康的祝福，並祈求神賜予您更多的祝福！

亞當教授 (Professor Adam): (眼中輕輕閃爍著一抹寧靜的微笑，像一朵被護在雙掌中的小小火焰)  
謝謝你，亨利。  
不僅為了祝福——更為了你在這段旅程中，真誠地聆聽。  
不僅用耳朵，更是用一個正在前行——且正在開路的人的全部深度去聆聽。  
對我而言，這不是一場訪談。  
而是一個非常人性、非常真實的片刻——  
在兩個共同朝向超越自身之物，卻不忘在每一步中保持謙卑的靈魂之間。

(他將手放在胸前，緩慢地，像一個生命所能給予的最完整的致意。)  
願你——以及所有有緣讀到這些文字的人：  
在一個充滿聲響的世界裡，  
依然能為自己的心，守住一方寧靜。  
而當生命的風吹過，  
依然記得何處曾是爐火——  
以便回返，溫暖己心。

如果這是一段休止符，  
那麼我相信……  
那些將這份暖意珍藏於心的人，  
將會知道如何繼續前行——不再需要我指路了。  
祝你——以及 THE LIVES MEDIA——  
守住內在的光，  
即便外頭，再也無人點燈。

\* \* \*

# **結語**

當亞當教授最後的分享落下帷幕，房間裡留下的，並非結束，而是一片深刻的靜默。一片並非空無，而是充滿了待人沉思之意念的靜默。

在整整四天裡，我們共同走過了一段特別的認知之旅：從物理學的局限到多層空間的浩瀚，從其他生命的存在到生命與意識的本質。這位教授並未提出新的定律。祂只是靜靜地分享了自己所「看見」的——用一雙超越感官的慧眼。

我所接收到的最終訊息，不在於那些奇異的現象或形而上的理論。它在於一個簡樸的提醒：通往理解宇宙的路，並非向外走，而是向內回。而探索的工具，並非望遠鏡或粒子加速器，而是一顆謙卑的心智與一顆敞開的心。

科學與宗教，透過祂的稜鏡，不再是對立的兩極，而是兩條通往同一座真理之山的不同路徑。一邊測量「可見之物」，另一邊感受「不可見之物」。

期盼這次的對話，能如一扇半開的門。門後是一個更廣闊的世界，在那裡，每位讀者都能親自踏入，去探索並找到屬於自己的答案。因為，正如這位教授所啟示的，最重要的旅程，永遠是每個個體的旅程。

**亨利·洛厄爾** (Henry Lowell)

THE LIVES MEDIA

\* \* \*
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